这本书会杀死大厦

维克多·雨果(Victor Hugo)对小说《巴黎圣母院》对技术变革的意外影响的大胆而深刻的论述

巴黎圣母院在19世纪初期处于衰败状态。 1790年代的革命者亵渎了这个地方,将其视为他们鄙视的君主制的遗物。 在西立面曾经有28个圣经国王的雕像,但是革命者们以为这些雕像是对法国国王的敬意而斩首。

在雨果(Hugo)在法国悲惨世界Les Miserables)中如此雄辩地写到法国的全面动荡之 ,大教堂曾一度成为食品储存仓库和硝石弹药工厂。 到1820年代,大教堂彻底破败了,法国大革命诞生的新一代人希望拆除巴黎的所有中世纪建筑。 在这段时间里,城市领导人之间进行了认真的讨论,拆除巴黎圣母院,并用其石头建造横跨塞纳河的新桥。

进入维克多·雨果(Victor Hugo),这是历史上有史以来最伟大的责任和理性之声(感谢上帝)。 1825年,他撰写了一篇名为“向拆毁者的战争”的论文,试图说服他的同胞说中世纪建筑值得保存。

纸充耳不闻。 继续摧毁整个巴黎百年历史的建筑的游行。

不受阻挠的雨果(Hugo)将他的全部技艺投入到他拯救巴黎圣母院的努力中。 他着手写一本小说,说服民众说巴黎的中世纪遗产是宝贵的,并且必须保留大大教堂,而不是前几代人的礼物。

小说《巴黎圣母院》(英语译为“巴黎圣母院的驼背”)在本质上具有感人至深的人性化故事,因此引起了国际轰动。

并取得了预期的效果。 巴黎圣母院的故事吸引了大众的想像,法国政府下令恢复大教堂。 开始了一个为期25年的修复项目。

如今,巴黎圣母院是巴黎中心高耸的大教堂,也许是中世纪的伟大建筑,是地球上最受欢迎的旅游景点之一。 如果维克多·雨果(Victor Hugo)不打算保存它,那很可能已经不复存在了。

曾经站在巴黎圣母院里面的圣克里斯托弗大雕像的素描。 1786年,革命者摧毁了这座雕像。

巴黎圣母院是浪漫的故事,是宣传片(用于保存中世纪建筑),又是辩论性的。

小说中的辩证法以冗长的题外话的形式出现,其中雨果(Hugo)远离故事,就当下的问题争论自己的观点,而小说中最令人难忘的辩证法出现在《第五卷》中。

争论始于台词:“这将扼杀它。 这本书会杀死大厦。”

雨果(Hugo)在谈论印刷机,尽管它给人类带来了惊人的好处,但同时也带来了成本。

这种(人类通过印刷文字创造表达行为的能力)将杀死这种(人类通过建筑表达自己的欲望)。

角色Frollo说:“小事胜过大事,这本书会杀死建筑物。”

雨果认为,印刷文化的兴起使人类能够在页面上表达自己的观点,从数百年来的建筑自我表达中窃取了能量。

雨果的一个有趣的论点是,在印刷机之前,人们在石头结构中表达了自己的身份并作了后代陈述。 在巴黎,这种表达的最高点是巴黎圣母院的创建。

但是,伟大的大教堂只是其中几个世纪以来的一种表达。 巨石阵,帕台农神庙,金字塔,罗马竞技场,长城,伦敦塔,泰姬陵…

“实际上,从事物的起源到基督教时代的十五世纪,包括一切,建筑是人类的伟大著作,是人类在其不同发展阶段的主要表达,无论是力量还是智力。 ”

重要的是在这里要注意,雨果并不是在说印刷机的到来意味着我们不再建造任何东西,而是人类不再使用其结构作为主要表达。 在17世纪的某个时候,人类不再主要在建筑物中标记其后代的存在,而是通过印刷文字来实现。

为什么? 因为从字面上看,印刷的字样比石头的结构更耐用,更持久。 打印的单词可以复制。 巴黎圣母院的副本可以复制数百万次,直到千年来,而曾经站在巴黎圣母院内的圣克里斯托弗雕像只需要被摧毁一次,就永远消失了。

雨果并不一定将变化看作是一件坏事(他赞美印刷机的奇迹以及它如何改变了世界),但是他希望他的读者认识到,既然变化已经发生,结构就像巴黎圣母院现在变得更加珍贵,因为人类正在建造越来越少的建筑。

年轻的维克多·雨果(Victor Hugo)大约在他写巴黎圣母院时的年龄时在这张画像中显示

我喜欢思考雨果的题外话,因为它显然可以转化为我们当前的时代。 如果印刷机杀死了这座伟大的中世纪大教堂,那么数字媒体杀死了印刷机又意味着什么呢?

感觉就像我们那个时代的伟大故事:信息技术的迅速变化产生了巨大且不可预测的后果,不仅破坏了整个行业,还破坏了我们的文化和政治。

以及我们的架构是什么? 如果印刷机减少了对大教堂的需求,数字媒体会进一步减少它吗?

我认为是的。 人类比以往任何时候都善于利用信息来组织自身,而我们正在利用我们的数据来完成令人惊奇的事情。

但是我们也正在失去东西。 每个人一天只有24小时。 我们花每分钟在Instagram上发布自拍照的那一刻,我们就不会花费在构建令人难以置信的东西上。

老实说,现在有谁在建造像巴黎圣母院一样美丽,令人叹为观止,令人敬畏的东西?

还有一些要考虑的事情:现在,借助数字技术,我们每个人都有能力以惊人的方式每天表达后代,视频和照片以及博客和推文,我们为后代创建了哪些文明故事? 在巴黎圣母院工作的建筑商创造了一个需要您关注的结构,并且为每个世代相传了数百年。 随着建筑物的老化,它的价值增长更大。 现在,它不再只是巴黎的瑰宝,而是在整个地球上都享有价值的宝藏。

我们正在建立什么可以比较的?

您为后代创造什么? 自拍照和推文的集合? 够了吗? 如果不是,您是否有能力创造更多东西? 是否在您的能力范围内,特别是如果您像Notre Dame的建造者那样与他人一起组织,为您和您的继承人创造更有意义的东西?

即使您不是一个创造者,您是否也有能力像雨果一样保护自己祖先传给后代的宝贵创造? 毫不夸张地说,如果雨果不亲自在巴黎圣母院的防御中召集巴黎人民,那它将不再存在。 当我看到有关巴黎抗议者破坏凯旋门,破坏博物馆入口处的玛丽安雕像的消息时,我想到了雨果及其小说。

本月初,故意破坏者破坏了凯旋门内的玛丽安雕像

一旦旧的宝藏消失了,它们就消失了,无法收回。 当我们失去他们时,我们就会失去与他们给予的过去的联系。

巴黎圣母院 ,雨果希望巴黎人民将过去视为生动活泼的事物,故事,智慧和人类的地方。

他想提醒我们,现在,随着人类的表达越来越远离大厦,而转向印刷文字,大厦非常宝贵。

斯宾塞·鲍姆(Spencer Baum)是7部小说的作者。 他以 免费播客 的形式发布了他最新小说的有声读物