“女人说话”与语言能力

Miriam Toews的“女人说话”

八名Mennonite妇女缩在一个位于偏远的玻利维亚封闭的宗教殖民地的谷仓阁楼中,倾倒在倒下的牛奶桶上。 这些人不知道他们在那里。 当谷仓的老年主人Earnest Thiessen爬上梯子发现那些女人时,他问她们是否打算烧毁他的谷仓。 其中一位长者阿加塔(Agata)脚和身体酸胀,回答道:“不,厄尼(Ernie)……没有情节,我们只是女人在说话”。

这个元句子中最令人难忘的苛刻部分也许是“仅”一词。 他们说, 我们只是在谈论女性 ,以使比他们了解的男人平静下来。 有权决定自己最适合女性的男人; 为了他们的身体,为了他们的思想。 女人彼此交谈似乎没有革命性或破坏性。

门诺族妇女之间的这种秘密(尽管是想象中的)谷仓对话是对社区中妇女的四年反复袭击的结果。 在2005年至2009年之间,玻利维亚曼尼托巴殖民地的130多名妇女被社区中的男子反复吸毒和强奸。 这些男人为女人所知。 父亲,兄弟,丈夫。 这些人中有八人被玻利维亚当局逮捕和监禁。 Miriam Toews的女性谈话》是对这些现实事件的虚拟想象,是对性侵犯的及时但未经计划的文化评论。

Miriam Toews是六本小说的畅销书,包括广受赞誉的《复杂的善良》 (2004年)和《我的潘妮的悲伤》 (2014年)以及一部非小说类作品。 女人说话是她的第七本小说。 在玻利维亚的莫洛特希纳(Molotschna)殖民地的背景下,考虑到她自己的开端,Toews对门诺派社会的探索似乎是合适的。 Toews是Mennonite父母的女儿,在曼尼托巴省Steinbach长大,直到18岁为止。 在接受《卫报》采访时,Toews描述了她天生需要写关于玻利维亚曼尼托巴殖民地的现实生活中的门诺族妇女的话,并解释说:“我本可以成为其中之一。”

这本书叫做《 女人说话》 ,这是理所当然的。 整个叙述都在一个草棚里进行,该草棚里有八名妇女,她们什么也别说。 (当Agata保证认真地“没有情节”时,Toews有趣地提到了小说的中间部分)。

前提是:八名袭击者已被玻利维亚当局逮捕并带到城市等待审判。 其余人员则打算保释,以便被告可以返回殖民地。 根据他们的宗教信仰,长者会要求妇女宽恕袭击者,因为没有宽恕,男人就无法进入天堂。 如果妇女拒绝,她们将被驱逐出境,从而被赶出她们所认识的唯一世界。 女人们要在男人从城里回来的两天前决定采取的行动:什么都不做,留下来战斗还是离开。

这个故事是通过一个八月埃伯(August Ebb)的声音来讲述的,他是莫洛特纳(Molotschna)的前被逐出教会的成员,他最近返回并被重新接纳为社区成员,以向男孩们教授基本的英语和数学。 八月是女性的明显盟友。 他在社区中被其他人视为是流氓,一个流离失所者因神经衰弱而现在住在谷仓里。 但是,八月份(男性和有文化的女性)与女性之间仍然存在明显的鸿沟。

刚开始,八月份参加会议似乎很奇怪。 亲爱的对象奥纳(Ona)要求他参加会议,因为妇女不识字,无法亲自参加会议。 但是他想知道, 如果女人们不会读书那为什么他们根本只需要几分钟呢? 值得庆幸的是,Toews在最后一页之前解决了这些问题。

四名弗里森妇女和四名Loewen妇女是有能力的偶像破灭者,尽管其中一些人不承认或拒绝承认。 甚至举行会议的举动都是一种蔑视,表现出他们对人类基本的恐惧和欲望的力量和罪魁祸首,无论他们生活在什么环境中,他们都无法压制他们。

最初,名称不胜枚举-Mariche,Mejal,Autje和Salome( 要记住的很多!) -但是他们的声音很快在页面上变得独特,这证明了Toews的写作。 就像一个看不见的旁观者一样,她无法睁开双眼,女人之间的交谈使上瘾。 他们表达恐惧,他们切线,互相争辩,互相嘲笑。 所有这些使页面上充满了充斥的,令人沮丧的生活,使读者相信这些女人可以很容易地属于自己的生活,就像朋友或表兄弟一样,也许已经这样做了。

阅读女人第二次说话比第一次更有意义。 Toews隐藏了所有看不见的秘密,直到您完全阅读(然后重新阅读)这本书为止。 本书后面的内容像以前的事实一样被秘密地陈述了—读者还没有上下文可以理解他们正在阅读的内容。

就像一个小玻璃穹顶一样,莫洛特奇纳(Molotschna)的殖民地被完美地捕获了,而且似乎被冻结了。 但是,妇女的暴力和沉默不仅限于门诺派社会,而是代表着一个更大的全球性和历史性问题。 在报道犯罪事件之后,新闻报道称袭击最初是由社区中的长者以“狂野的女性想象力”来消除的。 女人会醒来,瘀伤和疼痛,床单上有破烂的衣服,鲜血和污垢,而长者则宣称这是她们“狂野的女性想象力”的结果。 直到其中一名妇女熬夜并抓住一名袭击者才采取行动。

在整个历史和文学中,被沉默的女人都可以像无声的旋律一样弹奏。 罗马诗人奥维德(Ovid)的菲洛梅拉(Philomela)故事讲述了她的舌头被强奸犯泰勒斯(Tereus)割断,因此她无法在他的罪行中说出他的名字。 哈丽特·安·雅各布斯(Harriet Ann Jacobs)是1800年代的美国奴隶,她竭尽全力逃脱了主人的性侵犯,包括在阁楼的爬行空间里藏了七年之久,而当时却是大声疾呼的选择。 温斯坦的许多指控者由于恐惧,报复或不需要披露的原因而沉默了很多年。 1991年,克拉伦斯·托马斯(Clarence Thomas)被前雇员安妮塔·希尔(Anita Hill)指控性骚扰,但仍被最高法院确认。 或者更近些时候,在看起来与1991年类似的事件中,克里斯蒂娜·布拉西·福特博士及其家人受到在线死亡威胁,以此压制或阻止她对现已确认的最高法院法官布雷特·卡瓦诺发表讲话。 所有这些妇女仅仅是“狂野的女性想象力”的受害者吗?

小说中的女性并不以文盲或外伤来界定。 但由于他们对保护孩子,姐妹和信仰的热爱以及自身的内在需求, 他们关于信仰的对话和对信仰,对宽恕,父权制和女权主义的解释-关于他们还没有能力理解自己所拥有的更大文化问题的对话-在页面上大声讲话。

在女性的声音特别令人沮丧的时期,性侵犯幸存者变得安静,提倡攻击者得到晋升,言语能力与以往一样同样必要且完全令人恐惧。

无论是有意还是无意,丝毫都使我们想起了言语的力量。 分享我们故事的力量; 拒绝让别人代我们做决定。 小叛乱的力量; 就像八名聚集在阁楼上的妇女计划行动计划时,彼此交谈的行为是一种隐藏的行为。 当那几个当权的男人选择沉默那些勇敢地说出自己的真理以支持自己的笨拙的女人的声音时,我们需要提醒这一点。

但是这些人不必担心。 我们只是在说话。