Belanja bulanan adalah satu dari banyak aktivitas rutin yang dilakukan untuk mengisi ulang persediaan makanan，kebutuhan kamar mandi，atau terkadang masa lalu yang tak sengaja terbeli。
“ Menurutmu sudah berapa banyak mie instan ya yang aku beli sepanjang hidupku？”
Aku mencoba menghitung， 我的意思是 dengan serius。 Membuka Kalkulator Lalu Menghitung ada berapa minggu dalam dua puluh delapan tahun。 Kemudian aku kalikan dua（karena sejak kecil aku diharuskan hanya boleh makan mie instan di akhir pekan saja）。 Hasilnya dua ribu sembilan ratus dua puluh。 吉卡·迪卡杜斯坎（Jika Dikarduskan），阿库·苏达·孟贡苏西·图尤赫·普卢（Eiga Sudah Mengonsumsi）
“ Lalu，sudah berapa tahun，bulan，minggu，hari，menit，dan detik sejak kita memutuskan untuk tidak bertemu satu sama lain dan sepakat untuk memutus semua dorongan yang membuat kita berada dalam kondisi separ？ Berada dalam satu ruangan，berbagi udara dan oksigen yang sama，dan akhirnya berbicara juga melemparkan pertanyaan satu sama lain？”
Dan kamu menggelengkan kepalamu sembari menyembunyikan tawa kecil dari mukamu。 Aku tidak kuat untuk tidak ikut tertawa denganmu。
“ Apa yang lucu？” Tanyamu bingung。
“ Karena kamu ketawa duluan。”
“ Kamu pasti sangat merindukanku，” godamu。
“佩德。 Aku sudah punya pacar tau。”
伯宏 Kamu tau kan aku hanya tidak ingin membuatmu merasa terlalu menang dengan segala yang terjadi di antara kita berdua。
Kamu yang menikah dan aku yang masih single。 Tentu saja kamu merasa kamu yang jadi pemenang di antara kita berdua。 你希望！
Terkadang aku mempertanyakan阿拉斯加门加塔北贝特穆拉吉塞珀蒂塞卡朗。 Di waktu yang sebenarnya tidak terlalu tepat untuk masing-masing di antara kita。
Kamu yang sudah bersama istrimu dan aku dengan kehidupanku yang masih belum bisa melupakanmu dan memori-memori di dalamnya。 是的，我知道aku yang kalah。
Tapi bukan berarti dengan semena-mena semesta berhak memberikanku pemandangan bahagia milikmu ini。
Dengan senyum paling lebar yang pernah aku lihat dari wajahmu，kamu begitu tergila-gila dengan perempuan ini。 Perempuan kecil botak yang berlari ke arahmu。 Lalu kamu pun melemparkan tatapan teduh dari kedua mata coklatmu yang dulu pernah menjadi hal yang bisa membuat hatiku berdegub tak karuan。
Perempuan kecil botak itu memanggilmu papah dan memeluk kakimu erat-erat。
Kamu Mengangkat tubuhnya dengan riang，孟买，达曼－达拉姆·西坎·蒂达克·博莱赫·达·塞亚帕·彭·杨·梅尼亚基蒂尼亚。 Seolah angin pun dapat membuatnya terluka。
Semua gerakan itu seperti sebuah慢动作dimataku。 Begitu bahagia，begitu asing，老实说，这让我感到有点不适。
Sialnya aku berada di tengah-tengah semuanya。
Umur Putrimu Hampir tiga tahun dan dia sudah bisa calistung。 Kamu ucapkan itu semua dengan penuh cinta dan bangga khas seorang Ayah。
Rasa-rasanya itu wajar，duniamu berputar begitu sempurna。 Kamu menikah，memiliki anak，dan kamu berbelanja bulanan seperti aktivitas manusia normal lainnya。
Sedang duniaku，entahlah。 Aku sepertinya sudah tidak mengenal duniaku lagi。 Aku hanya meneruskan hidup dan menunda kematian大唐。
“伊妮·坦特·梅尔（Ini Tante Mel），泰曼爸爸
我猜想我应该是你的母亲，secara teknis jika kami masih berpacaran dan tidak ada satu perempuan gila yang terlalu terobsesi dengan masa depan，这是perempuan gila itu adalah aku，mungkin aku yang yang akan melahirkan anak untuknya。 Mungkin，是的Mungkin。
Perempuan kecil botak itu tersenyum padaku，kemudian menempelkan jari-jari basahnya di rambutku yang telah lurus sempurna karena perawatan sepuluh step yang dianjurkan penata rambut langgananku。 Lalu DIBASAHI BEGITU SAJA DENGAN LUDAH YANG CUMA TUHAN YANG TAU ANAK BOTAK ITU MAKAN APA SAJA。
Lalu aku hanya balik tersenyum，membuat suasana untuk tetap cair dan semoga saja kita akan tetap berbincang seperti ini。
“ Di mana ibunya？”
Itu loh…perempuan jahat yang telah merebutmu dariku dan terakhir aku cek di Facebook，yang mana empat jam lalu，bahwa dia hanya perempuanbiaa-biasa saja yang tidak pernah menonton权力游戏Game of Thrones dan Tidak Mendengarkan Beatles sama sama。 哦，请.. siapa yang tidak suka Beatles？
“ Dia sedang berbelanja daging dan ikan untuk pesta ulang tahun Mamah。”
“噢，哈里·伊尼·阿达拉·乌兰·塔洪·马马穆。 Titipkan salam dariku。 Aku merindukan sambal kentang goreng ati buatannya。”
“ Ia masih menanyakanmu sesekali。”
“ Ya sudah lama sekali。 塞卡利喇嘛。”
“ Terakhir puasa tahun dua ribu dua belas bukan？ Saat kamu membantu Mamah membuat kue-kue lebaran yang entah dari mana kamu begitu jago。 Kamu masih suka masak？”
“卡当·加当，吉卡·拉帕·丹·蒂达克·蓬亚·库库普·昂·乌图克·马坎·迪·恢复。”
Kamu kembali tertawa，基尼·丹根·图卢斯。 Seperti dua orang yang dulu pernah dekat kemudian terpisah karena ada perang padri panjang dan akhirnya bertemu lagi di sebuah杂货店。
“ Kamu mau menggendongnya sebentar？ Makin lama ia makin berat。”
Entah kenapa aku patuh dan begitu saja langsung menggendongnya。
“ Siapa namamu？”
“梅兰妮。 梅尔。梅拉尼。 梅尔。”颚骨贝鲁朗-乌兰·丹甘·苏拉·凯西尔·塞拉克尼亚。
Aku menatapmu buru-buru dengan perasaan tidak karuan。
“你以我的名字命名你的女儿吗？” tanyaku tergugup-gugup。
Kamu tidak menjawabku。 Kamu hanya diam dan menatapku begitu dalam dengan kedua mata coklatmu。 Persis seperti pertemuan terakhir kita。
Tiga tahun lalu kamu menyempatkan mengirim pesan pribadi padaku，menanyakan kabar，meminta bertemu。 Kamu ingin bercerita。
Sayangnya pesan itu terlalu menyesakkan，aku tak kuat bertemu dengamu。 Aku memilih diam tidak menggubrisnya。
锡帕普拉杨茂蒙登加尔瑞卡纳曼丹·凯卡西·杨·迪亚姆·马西·卡穆·辛泰。
Namun kamu terus memaksa dan kita pun bertemu。 Kamu begitu berubah，begitu asing，namun ciumanmu tidak。 Masih dengan basah dan gerakan yang aku hafal betul。
Kamu mendorongku，meraba seluruh tubuhku，mengacak-ngacak rambutku。 Kamu jilati seluruh tubuhku seakan aku es krim yang hampir hancur meleleh，tidak boleh ada satu senti pun yang lepas dari jeratanmu。
Aku berdesah nikmat，tidak ada satu pun di antara kita yang meminta ini berhenti。 Dan Itulah bagaimana aku mengingat bagaimana kita bertemu terakhir kali。
“ Dari mana saja sih kalian berdua，Mamah cari-cari dari tadi。”
Layaknya sinetron murah di televisi，semua pertemuan spekta ini pun ditutup dengan kedatangan istrimu yang berjilbab dan begitu cantik。 Perempuan yang dulu pernah terfikir untuk aku santet dan te teluh lewat penyakit kulit。
“梅尔，Kok digendong bukan sama Papah sih。”
Sambil tersenyum aku menyerahkan anak kalian pada perempuan itu。
Memori memang bukan kawan yang baik。 Ia tidak membantu untuk meredakan dahaga，malahan membuatnya semakin subur。 Dan kehadiranmu lengkap dengan semua kehidupanmu yang begitu nyata membuat dahaga itu menjadi racun yang menghentak terlalu keras。
Aku tidak sanggup。 Aku harus pergi。
Detik kemudian aku han hanya tersenyum sambil lalu dan menjauh tanpa mengucapkan apa pun。 Meninggalkan keluarga bahagia itu。
Aku kembali pada troli belanjaanku，mengambil satu dua botol bir yang aku rasa perlu untuk malam ini。 Menyerobot beberapa antrian Ibu-Ibu杨hanya menaruh troli penuhnya dan masih berkeliaran dibeberapa diskonan杨hanya berbeda seratus dua ratus rupiah saja。
Kamu sudah tampak jauh dari tempatku berdiri。 我猜想正常的拉丁教廷的圣帕纳蒂·圣帕努阿蒂·圣帕努阿蒂·圣帕努阿蒂·圣帕努阿蒂·圣帕努阿蒂·圣保罗 琼脂esok pagi tidak ada penyeselan杨tertimbun rapat pada sebuah kesepian seperti manusia正常lainnya yang baru saja bertemu mantan kekasih yang ternyata menamai anaknya seperti namamu。
Betapa klise hidup ini。
