贺拉斯（Horace）一个人从多伦多开车去纽约。 在加拿大边境前几百码处，他看到那个女孩举着标语，上面写着新泽西州霍博肯。 她又高又纤细，霍拉斯（Horace）喜欢她宽松的裙子看起来像晒日光浴的海藻的样子。 当他停下来时，他不认为自己可能想和她一起睡-他很孤独，可以使用公司。
她问她是否可以吸烟。 贺拉斯说是的，她用细长的细长手指滚下窗户。 贺拉斯没有抽烟，但他到处旅行都打火机。 那是他从父亲那里拿来的老式Zippo打火机，是战后从法国带回来的，作为纪念品。 它有一个大盖子，在灯芯周围有一个高大的冠，可以保护火焰不受风吹。 霍勒斯的父亲一直忠实地点燃香烟，直到死于肺癌，霍勒斯恨他为他命名霍勒斯并吸烟。
当他们到达Catskills时，天已经黑了。 当他们停下来吃饭时，那个女孩意识到她已经忘记了车内的打火机。 贺拉斯（Horace）让她借给他，而女孩则保留了下来。 香烟末端的琥珀色照亮了她的脸，空洞的眼睛像五彩缤纷的水滴一样闪闪发光。
他很高兴来到霍博肯，并停在她的大楼前。 所有驾驶使他的视线变得模糊。 他们进去了。 她的公寓在电梯旁边。 这是谦虚和尘土飞扬的。 电话被拔掉了，角落里有蜘蛛网。 “咖啡？”女孩问，贺拉斯点点头。 但是她坐在餐桌旁开始吸烟。
在厨房里，贺拉斯发现架子空了。 他回来了，坐在她旁边，不确定下一步该怎么做，他摸了摸她的大腿。 她把烟灰粉碎在烟灰缸里，拍了他一巴掌。 受伤了，他离开了公寓。 门锁在他身后。 在电梯前，他意识到自己已经忘记了打火机。 他转过身，敲门。 没有任何反应，他用力敲了敲门。 过了一会儿，他开始用脚敲门，尖叫和诅咒。
邻居出来了。 他们告诉霍拉斯（Horace）一直住在那里的年轻女子，死于不知名的情况。 贺拉斯告诉他们他的故事。 起初，邻居很可疑，但霍勒斯（Horace）看上去像个正派的年轻人，最终，学区长把门锁在自己身上。
公寓里没有人。 在餐桌上，旁边是放着碎香烟的烟灰缸，还有一个芝宝打火机。
请发表评论，推荐并分享。
