***
通常，早晨薄雾从自由河升起，沿着低城狭窄的街道和小巷窃取。 随之而来的是河水的气味：绿色，潮湿，不健康。 低地镇的新移民评论这条河的气味不是很好，但在那儿住了一段时间后，他们不再注意到它了。
Low Town的原始街道于1870年代布置。 沿着他们站着的是肮脏的红砖砌成的小房子，这些房子是为河街工厂工人建造的。 这些工作早在很久以前就消失了，尽管旧厂房仍然空无一人，一塌糊涂。 联盟市议会不时有关于河滨重建的讨论，但财政挑战令人生畏，到目前为止，一切都没有。
砖房按标准设计建造。 直接通往人行道的前门通向一个狭窄的大厅，两边都有壁橱。 大厅之外是客厅/饭厅，左侧是小厨房，右侧是阶梯状的楼梯。 二楼包括两间卧室和一间浴室。 后门通向小门廊和后院。 链栅栏划分属性； 大门可通往排满垃圾桶的小巷。 许多房屋的后院有一半被铺成停车场。
- 犬的美德
- 每个作家（包括您）的责任
- Ziarah dan Sentimentalitas Kematian
- Wahai pahlawanku yang bersimbol di dada – Guntur Mahardika Damanik –中
- 多样性隧道和逃生的7个步骤！
在九十年代后期，低城经历了复兴。 多年来，它的人口在减少。 越来越多的卑鄙小砖瓦房空无一人。 人口主要由无力搬迁到其他地方的退休老人和其他穷人组成，其中许多人是从亚速尔群岛或佛得角群岛移民的，其中大多数人以福利为生。
但是，在世纪之交之后不久，位于洛城以东三英里的联合州立社区学院进行了大规模扩建，成为四年制学院：联合州立大学。 学生人数和对学生住房的需求也相应增加。 Low Town的年长退休房主突然发现自己有能力以可观的利润卖光，不久他们就这样做了，逃到了科德角，佛罗里达州或亚利桑那州。 他们的房屋成为出租单位。 抗议活动是由于房地产价格上涨和租金压榨了大多数贫困家庭，但在几年内，低城的人口变态已经完成。
西侧的小型商业区与低城的其他地区一起衰落，但现在也复兴了。 一家银行分行，一家二手书店，一家星巴克，各种快餐店和一家名为Low Down的酒吧占据了长期空置的零售空间。 整个区域被称为低洼地区，并且在星期五和星期六晚上趋于喧闹。
卡特·刘易斯（Carter Lewis）独自生活在洛城（Low Town）旧城区的科布街（Cobb Street），距离河三街区。 他的邻居都是学生，但他本人是联合州立大学的一员。 因此，他为自己定了样式，但实际上，卡特不过是英语的辅助教练。 他教授的课程是真正的教职员工更喜欢耕种的：新生写作，商务写作，对英美文学的介绍性调查。
他每学期通过教授三，四门这样的课程所赚的钱不足以维持卡特谦虚而舒适的生活方式。 但是，他还有其他资源：大型保险和解的收益。 几年前，一场令人讨厌的公交车事故严重扭伤了他的左腿，使他走路时有些li行。 保守地投资了保险和解金，为他提供了可靠的每月收入。 加上他作为兼职的收入，这足以使他摆脱财务上的烦恼。
Carter最初的职业计划是获得博士学位。 以英语学习并从事学术职业。 公共汽车事故改变了这一切。 在长期的法律纠纷之后，保险和解得以解决，为他的痛苦和苦难提供了经济担保。 卡特意识到自己可以做任何他想做的事，而他决定自己想做的事一点也不特别。 当他离开研究生院时，他的父母表示反对，他们继续对他缺乏野心的事na之以鼻，所以卡特离开了他们。
他最终定居的马萨诸塞州联合市（Union）与他长大的亚利桑那州钱德勒（Chandler）完全不同。 但是他很快就适应了新英格兰的气候和文化特点。 他在USU找到工作，在Low Town租了房子，并安定下来。 他在那里住了四年，遇到艾丽西亚·史蒂文森·凯勒（Alicia Stevenson-Keller）时才三十岁。
直到那时，卡特的社交生活都围绕着他约会和卧床的女大学生的接班。 他对维持不变的恋情没有兴趣，但喜欢做爱，而USU是他快乐的狩猎场。 卡特培养了一个黑暗的过去的沉思知识分子的性格，他的轻微li行增强了这种效果。 这对某些类型的年轻女性很有吸引力：朴实却又像样的，书呆子，自称是女权主义者但又浪漫。 他所教的课程通常都充斥着这样的年轻女子，他完善了与他们联系的必胜方式。 在学期初，他将在他与另一位助手共用的小办公室里与所有学生一对一会面。 卡特解释说，通过认识他的学生，他使自己成为了一个更好的老师。 甚至是事实，尽管在每个学期的两个星期内与六十名以上的学生见面是一项繁琐的工作。 但是对其中一个人来说，一个年轻的女人平淡而又谦虚，书呆子，自称是女权主义者，但又浪漫主义，他建议喝杯咖啡，然后他们将在学生会食堂里坐两三个小时，谈论这些。 当他判断时机合适时，卡特要她吃饭，而很少有人拒绝他。
当然，大学对学生与老师的恋情皱眉。 确实，有一个正式的政策可以达到这个目的。 但据卡特所知，该政策并未得到严格执行。 他认为，如果他的任何年轻女性向政府投诉他，事情可能会变得很棘手。 但是，从来没有人这样做过，这可能是因为与校园社交场景相比，在疯狂饮酒的刺激下，人们随便转播，与卡特（Carter）长达一个学期的恋情相当优雅。 他带着当下的年轻女子去吃晚饭，看电影，在周末到波士顿和科德角的度假胜地。 他们讨论了书籍和政治。 他们在漂亮的酒店房间里做爱。 卡特的举止像个绅士。 他的年轻女子对此表示赞赏。 当结束这种恋情的时候到了，他很体贴。 卡特精心制作了许多引人入胜的背景故事，这些故事解释了为什么他不能致力于长期的恋爱关系。 有时会流下眼泪，但通常情况下，便会在没有怨恨的情况下得到解决，这是他深情地regret悔的一种深切遗憾。
卡特从未做过的一件事就是将他的年轻妇女带到他在洛城的家中。 否认他们对他的私人生活的见解是保持一定距离，尽管那是微小但确定的，以免事务变得太热闹。 确实，有两次，他发现自己不得不处理爱情宣言，但这些例外仅证明了规则。
卡特认为某些人可能将他视为剥削性的自我主义者，即使不是性掠食者。 但是，任何形式的亲密关系对他都没有吸引力。 卡特的熟人圈子很广，但没有朋友。 他满足于顺畅而轻松地在生活中滑行，享受着他带来的快乐，并认为他没有伤害。
直到他遇到艾丽西亚·史蒂文森·凯勒。
尽管她的姓氏是盎格鲁撒克逊人，但艾丽西亚却异常美丽，她的皮肤带有咖啡色和少许奶油色，眼睛有苦甜的巧克力。 乍一看，他认为她是印度裔，但事实证明，她是越南母亲和黑人黑人士兵的女儿。 艾丽西亚（Alicia）苗条，肩膀宽大，富有运动能力。 她的头发黑色，像煤一样闪闪发亮，通常被扎成马尾辫，尽管卡特第一次见到她时，头发就在她的肩膀上自由流动。
回到家离开军队后，艾丽西亚的父亲开始了艰辛的过程，将她和她的母亲带到美国。 他花了将近三年的时间才能获得必要的许可。 艾丽西亚（Alicia）到达芝加哥时才四岁，距南越崩溃和战争的最后结局大约六个月。 她的父亲是一个终身吸烟者，十年后死于肺癌。
艾丽西亚（Alicia）之所以走上卡特的道路，是因为她嫁给了新任命的英语系写作计划主任，即一位年轻的教授罗伯特·凯勒（Robert Keller）。 自从卡特教授大一新生作文和商业写作以来，凯勒教授实际上就是他的上司。 凯勒（Keller）在USU的第一个学期初，邀请了写作指导老师（大部分是兼职老师和有一年可续约任命的客座讲师）在他的家中共进晚餐。 他和艾丽西亚（Alicia）在一个高档开发区买了一套宽敞的房子，这个房子很幽默，叫做“便宜的”。
尽管卡特（Carter）宁愿不与其他教师进行社交活动，但这次晚宴具有指挥表演的性质。 因此，他买了一瓶体面但价格不高的红酒作为礼物，随便但整齐地穿好衣服，并仔细检查了他的闲聊清单。 一切都井然有序，他在约定的时间十分钟后到达了凯勒斯的家：太迟了，可以避免看起来像棕色鼻孔，还不迟于显得粗鲁。
艾丽西亚（Alicia）回答了他的电话，卡特一时不知道该说些什么：她真漂亮。 他当然听说凯勒的妻子是个淘汰赛，但是……
“你好，”艾丽西亚问道，看着他。
卡特恢复了身子，微笑着赠送了瓶酒。
“嗯，”她读着标签说。 “谢谢。”
“一点也不。”他回答。 “顺便说一句，我是卡特·刘易斯。 您丈夫的一项苦役。”
她对此大笑，然后自我介绍，将他带入宽敞的房间，客人和主人在这里坐下或站着，手里拿着饮料。 卡特与罗伯·凯勒握手，并感谢他的邀请。
“一点也不，卡特，谢谢你的到来。”凯勒用一个宁静，张开的眼睛环顾四周，一个男人对自己和他的生活状况感到非常满意。 “不错的房间，不是吗？”
卡特同意，这是一个不错的房间，抬头望着天窗高高的天花板。 他想知道凯勒（Keller）和他的妻子会如何看待自己在低城的谦虚挖矿。 他总结说可能不多。 他们房子的大小，大房间的陈设和布置，都定了他自己几个等级的品位。
“想喝一杯吗？”凯勒问。 他的杯子里充满了四分之一的琥珀色液体。 他发扬光大。 “我有一个很好的单一麦芽苏格兰威士忌。”
尽管卡特对苏格兰人不太在意，但他认为接受凯勒的推荐是外交上的。 他们一起走到房间另一边的小吧台。 卡特收到了他的酒，了点头。 “啊。”
“好吧，”凯勒说。 “享受聚会。”他因此原谅自己在客人中传播。
卡特再次again饮苏格兰威士忌。 他正在计算，有人触摸他的手臂时，他会离开多久而不会引起不利的注意。 他转过身来，那里有凯勒的妻子艾丽西亚。 她的微笑使他似乎暂时暂停了时间，因而对他偏爱。 也许卡特短暂地失去了自我，因为她扬起了一个有趣的眉毛。
“唯一的麦芽吗？”艾丽西亚朝他手中的杯子点点头。
“是的。”卡特礼貌地喝了一口。
“讨厌的东西。”她做鬼脸。 “但是它既昂贵又有声望，所以他喜欢它。”
她谈到自己的丈夫时有些支离破碎。
“好吧……”卡特望着他的杯子说。
“我想你会喜欢酒。”艾丽西亚拿起杯子，用指尖抚摸他的手。 随便用手腕，她将昂贵的苏格兰威士忌倒入酒吧的小水槽中。 “尝试一下。”她继续说，将淡粉红色的酒倒入有梗的玻璃杯中。
他接受了酒，了一口，期待他的舌头上弥漫着白色仙粉黛的甜味。 但是酒是冷的，品尝石头和干果，非常可口。
“这是来自法国南部的玫瑰。”艾丽西亚说。
“非常好。”
他们开始聊天，卡特了解了她的生活。 艾丽西亚（Alicia）对越南的记忆是朦胧的，尽管她会在时尚之后会说这种语言，但她开始以自己为美国人。 “不过，我的母亲……”她叹了口气。 她的母亲从未真正适应美国的生活。 “我想这样说不好，但是爸爸死后，她有点负担…”
就卡特而言，他比以往更加自由地谈论自己的生活。 他一两次检查自己，他的本机谨慎克服了她的魅力。 但是，与这位朴实但谦虚，不拘泥于书呆子，自称是女权主义但又浪漫主义的女人谈话，既令人振奋又令人不安。 艾丽西亚（Alicia）是他的年龄，或者也许是几岁。 她很镇定，保持镇定，而他的年轻女性通常没有。 她安排他坐在餐桌旁，离她丈夫几步之遥。 他们谈论书籍-艾丽西亚（Alicia）主修英语，这是她认识罗伯特·凯勒（Robert Keller）的方式-以及关于教学的挑战。 她回答他的问题时说：“不，我不工作，但有很多事情让我忙……”
卡特那天傍晚开车回家时，感到与罗伯特·凯勒的异国情调的妻子相遇，已经使他一生的舒适，甚至是短暂的生活都受到了干扰。 还很早，他想打电话给当时的年轻女子萨曼莎（Samantha），但那会破坏傍晚宜人的异想天开的情绪，过了一会儿，他决定反对。
***
对于卡特来说，他与艾丽西亚·史蒂文森·凯勒的短暂相遇似乎只是一次偶然的事件，其方式令人愉快，不太可能重复。 但是在第二周的星期三下午，他从校园回到家，发现她坐在后廊的台阶上。
正式是夏天，春分休息了一个星期，但是树叶在这里和那里刚刚开始转动，有时在下午，空气中充满了凉意。 卡特下了车，微微发抖，对他意想不到的客人微笑，有些不确定。
“所以这是低城，”艾丽西亚说。 “我从来没有来过这里。”
“好吧……”卡特回答，有些茫然。 “看的不多，真的……”
“这些房子，我知道它们是为工厂工人建造的。”艾丽西娅环顾四周，看到一个足够平凡的景象：狭窄的小巷，垃圾桶，铁丝网围栏，小后院和狭窄的后门廊。
“是的，”他说。 “但是，当然，他们已经被改头换面了。”
“我认为它们足以满足学生的需求。 对于一个人居住的人来说足够舒适。”
“当然。 我很舒服。”
她坐在那里对他微笑； 卡特想知道该说些什么。 艾丽西亚（Alicia）穿着牛仔裤和一件USU红色运动衫，对她来说太大了，袖子被抬起了。 她的头发扎成马尾辫。 他决定，她是他见过的最美丽的女人。
“那么你要邀请我参加吗？”艾丽西亚问。
“嗯，是的。 是的，当然。”卡特从车子大步走到门廊，摸索着自己的钥匙。 “我没想到……”
他打开后门，把他带进了他的房子。 艾丽西亚（Alicia）走进客厅，两腿交叉坐在沙发上。 卡特处置了他的公文包并加入了她。
“喝点什么？”他问。 “我有酒。”
“也许，”她点点头，对房子的内部进行了调查。 “嗯，舒适。 您自己装饰了吗？”
卡特承认他有，她称赞他。 “大多数人，好吧，他们不关注细节。 但这……”她转过头对他们身后墙上的山水画点头，“这很好……”
但是她什么也没说，他们静静地坐在那里一两分钟，然后他站着去看酒。 她以令人不安的微笑接受了玻璃杯，并用指尖刷了擦他的手。
她最终说：“我有一个特殊的理由停下来。”
“哦？”
“嗯……”
当他向她倾斜时，卡特责备自己。 这不是一个好主意。 然后他们的嘴唇相遇，他改变了主意。
***
第二天一大早，她从他的床上滑落，当他坐起来时，手指触摸了他的脸颊，仍然半昏迷于睡眠。
“我不是要唤醒你，”艾丽西亚低声说。 “我得走了。”
黎明前一小时的灰色光线在卧室窗户的闭合百叶窗的边缘显示出来。
“我会……”
“是的，我想是这样。 但是，不要试图给我打电话或给我发短信，好吗？”艾丽西亚（Alicia）说话时穿着打扮：牛仔裤，运动衫和凉鞋。 她把头发扎成马尾辫。 “我会和你联系。”
“是的。”他同意。 “好吧…”
她短暂地吻了他，然后走了。
卡特将头放回枕头上，拉起床罩。 但是睡眠不会恢复。 半个小时后，他起床，穿上浴袍，下楼去煮咖啡。 黎明正在破晓，但光线昏暗。 当咖啡准备好时，卡特装满杯子，走到后门廊上，安顿到他在Goodwill购买的吱吱作响的旧木摇杆中。
河流的薄雾遍布后院和小巷。 这条河的鲜绿色气味刺鼻。 卡特端着咖啡坐在门廊上，直到杯子里的杯子都空了。 当他回到屋子里做早餐时，雾气刚刚开始在阳光下溶解。
***
星期五早上，她给他发了一条短信，其中详细说明了他们的下一份作业。 对于卡特来说，这是一种新颖的经历。 当他的年轻妇女感到担忧时，他习惯于解决这些细节。 但是似乎有了Alicia，情况就大不一样了。 那使他想起：他和当下的年轻女子萨曼莎有周末计划。 在他微小的校园办公室里，他给她发了短信：
发生了什么事。 对不起，但是周末还有2 b路程。
她很失望，但理解。 她总结说，爱你 。
最后让卡特畏缩了一下。 但是至少她没有问过任何尴尬的问题。 萨曼莎（Samantha）知道他有家庭问题，细节未明，可能会在短时间内引起他的时间和关注。 当他解释这一点时，她严肃地点了点头，无疑是在想象一个母亲身体不好，一个有吸毒习惯的姐姐，一个疏远的妻子造成了问题。 他松了一口气将手机放在口袋里，向后靠在办公椅上。 他一天的最后一课是十五分钟。 幸运的是，萨曼莎不在其中。 卡特抓起他的平板电脑，将其塞进公文包，直奔坎特雷尔音乐厅。
***
他和艾丽西亚（Alicia）周六在菲奇堡（Fitchburg）的中档饭店见面，她在那里预定了房间。 她笑着说：“我会付钱的，但是你要买晚饭。” 他们在盖特威公园（Gateway Park），沿着纳舒厄河（Nashua River）漫步和后来在美术馆（Art Museum）中度过。 午餐时，他们交换了更多个人信息。 艾丽西亚（Alicia）解释说，她与罗伯·凯勒（Rob Keller）的婚姻如何演变成一种便利。 他想要一个漂亮的妻子。 她希望自由和财务安全。 “对他来说，嫁给像我这样的人是一件好事。 多元文化主义等等。”她轻描淡写地说。 “因此，我们发挥分配的作用，并在空闲时间按自己的意愿做。 谨慎地。”
“你想做什么？”他问。
她回答：“我想享受生活。” “因为很长一段时间我都没有。 您知道，离开越南来到这里并不容易。 我妈妈从来没有适应-我告诉过你，不是吗？ 而我父亲……好吧，他是个好人。 但是他遇到了战争和其他问题。 然后他死了，我发现自己和妈妈背上了怀。 哦，他的家人对我们很好。 但是他们从不知道该如何塑造我们……”
艾丽西娅（Alicia）在小学时就算是一个冷漠的学生，但在高中时她却着火了，以近乎完美的成绩毕业，并获得了著名的东海岸大学的奖学金，在那里她与罗伯·凯勒（Rob Keller）结了婚。 从一开始，他们之间的关系就很暴躁。 最终，他们接受了他们只能在遥远的亲切感下继续在一起的想法。 她说：“他并不是一个真正的坏人。” “不要辱骂或类似的东西。 但是他没有能力把自己献给任何人。 我们在一起睡得很好，但没有别的地方。 我想他告诉自己他爱我，但对他来说嫁给我只是一个很好的职业举动。 一旦我意识到这一点并决定我可以忍受，我们之间的事情就安定下来了……”
就他自己而言，卡特讲的是一种诚实，对他的本性谨慎意识很陌生，以至于他经历了一阵紧张的兴奋。 就像站在陡峭的悬崖边上，俯视大海冲向岩石的地方。 艾丽西亚（Alicia）在解释年轻女性时笑了笑，并说她们无疑会在以后的生活中怀念他。 她给他表示反对时说：“你给他们提供了他们目前在生活中无法体验到的东西。” “他们为什么不感恩……？”
他们在一家意大利餐厅用餐，坐在一个僻静的转角桌旁，将蜡烛插在一个质朴的基安蒂旧瓶中。 看着艾丽西亚（Alicia）吃饭，卡特（Carter）惊讶于她的美丽。 他们在晚餐时很少说话，后来在旅馆房间的床上不需要说话。 在艾莉西亚（Alicia）的胳膊之间，在她的双腿之间，他被带到一个远离他那平稳，精心安排的生活的熟悉区域的地方。
***
卡特认为他必须与萨曼莎（Samantha）达成协议，而他在周末与菲莉斯堡（Fitchburg）和艾丽西亚（Alicia）在一起后几天就这样做了。 他们在Low Down Starbucks见面。 他用他预先包装的背景故事之一来减轻打击，并解释说他经历了一场噩梦般的离婚-“她精神病，令人恐惧，这就是为什么我离开亚利桑那州来到这里”-并在情感上没有任何状态承诺的关系。 萨曼莎（Samantha）说她眼神明亮，流着泪。
“关于课程……”卡特移开了视线。 “如果您觉得自己必须辍学，我会明白的……而您不必担心自己的成绩。”
“哦，卡特，我不能让你那样做……”
但最后她同意了这笔交易—就是这样，他告诫自己， 走开并获得A ，然后像他一生一样将萨曼莎从自己的想法中驱逐出去，卡特检查了电话，希望能收到艾丽西亚的消息。
但是，他当天没有收到消息，第二天也没有收到消息。 随着时间的流逝，他的不安激增，她一言不发。 艾丽西亚（Alicia）经历了第二次思考吗？ 她是否已决定不想再见到他？ 这种可能性使卡特的心痛，使他的心情黯淡。 在课堂上，即使是最懒散，参与度最低的学生，他的分散注意力也变得显而易见。 到目前为止，他的习惯是如此规则，变成了粗心大意：他的饭菜草草准备，冷漠地食用，他的厨房水槽里满是脏盘子，他的床没有整理，他的邮件没有打开。 晚上，他把电话，一瓶酒和一杯酒带到后廊，在那儿他摇晃着喝酒，检查消息，直到太冷无法坐下。 他的睡眠不安，被梦境打扰，梦境在早晨醒来时像低城的薄雾一样消散在他的脑海中，使他感到忧虑。
以这种方式过去了两个星期，卡特决定放弃爱丽西亚，团结起来。 她是个错误，也是一个教训。 像艾丽西亚（Alicia）这样的女人-如此美丽，如此异国情调，如此复杂-不适合他为自己塑造的生活模板。 卡特下定决心让生活重回正轨。 他打扫厨房，买杂货，换了床单，吸尘除尘。 电话响起时，他正坐在一盘意大利扁面条，凯撒沙拉，大蒜吐司和白葡萄酒的晚餐上。 这是艾丽西亚的文字。
接下来的一个周末，他们在科德角（Cape Cod）度过，艾丽西亚（Alicia）和她的丈夫在那里拥有公寓。 季节结束了，天气肯定是秋天。 叶子的孤独感和聚集的腐烂适合卡特的心情。 他们手牵着手走在空无一人，风雨如磐的海滩上，吃了龙虾和蛤lam，喝了酒，谈论了这一点，并做了爱。 在她的床上，在怀里，卡特的前任命令生活对他来说简直是虚构。 只有这些对他才是真实的：艾丽西亚的身体温暖，她的气味，大腿的抓地力，指甲的锋利度，性爱用词，诱使和命令伴随着他们的热烈耦合。 周末像耳语中的诗一样流逝。 回到工会，他们大部分时间都保持沉默，他开车时研究了她的形象。 当她把他放到他家时，艾丽西娅俯身，深深地亲吻他，手放在他的脸颊上。
这个学期进展了。 他们每周见面三到四次：分别在汽车旅馆，波士顿的科德角（Cape Cod）公寓和卡特（Carter）的Low Town房屋中。 有一次，甚至在深夜，他们在停在USU通勤区的一个角落的象素SUV的后座上做爱，当艾丽西娅（Alicia）从衣服里扭来晃去时咯咯地笑着，变成了一个庞大的睡袋。 ……”她屏住了呼吸，把他抱进了她的体内。
卡特决定，必须是爱情，他开始考虑可以使艾丽西娅摆脱婚姻婚姻的方式。 显然，他也必须改变自己的生活。 卡特对自己承认，多年来，他只是一个漫无目的的懒散者。 现在，他想到了重返研究生院并获得博士学位。 另一方面，最好将学术生活抛在脑后。 他认为，法学院可能是法学的路…
在这些半定的计划中，他没有提及艾丽西亚。 一直以来，他都渴望拥有她，这是他的愿望，就是希望事情继续保持原样。 在他遇见她的那一天的早晨，卡特满怀期待地激动，使他在所有事情上都感到高兴：床的舒适度，早晨咖啡的香气，英式松饼的紧缩感，低城窗外的薄雾。 他希望这一切能够永远持续下去。 但是学期进展了。
十一月过去了，披风在下雪。 低城的黎明前的薄雾仍然来了，但是现在已经结霜了。 一天早晨，在卡特和艾丽西亚在一起躺在床上过夜之后，他很早就醒来散步。 这是感恩节的一周。
“颤抖，”他说着，他们沿着人行道，手挽着手。
“嗯……”
岁月似乎已经远离了低城。 他认为，这看起来就像过去的早晨那样，当时砖房是工厂工人而不是大学生占领的。 间隔很远的路灯在雾中朦胧地发光。
“我希望……”卡特开始然后停下脚步。
“你想要什么？”她问了看他。
“哦，只是我们可以一起度过感恩节。” Carter叹了口气。 “我知道我知道…”
她说：“但是我们可以。” 他们做到了。
***
但不是圣诞节。 一时间，学期末的琐事帮助卡珀摆脱了没有艾丽西亚的三周惨淡的前景。 他与学生开会安排时间，更正最终论文以分发，最终成绩进行计算和提交。 他回想起萨曼莎（Samantha）的A片刻，微笑着回想起她带给他们的天真，认真，简单的感情。 但是，当学期的工作结束后，卡特的情绪就下降了。
带着母亲和父亲在亚利桑那州度过圣诞节的前景令人沮丧，直到他想起现在他可以抵制他们对自己缺乏专注力和野心的抱怨，并暗示即将发生重大变化。 所以他回家了，确实，这是自事故发生以来他与父母度过的最愉快的时光。 卡特同意他们见过某人，这很认真。 不，他不能说更多。 还没。 但这对他们来说足够了：最后，他们希望他们的儿子能从他游荡的车辙中爬出来。
冬季学期开始前四天，他回到了小镇。 地上有雪。 犁把它扫成肮脏的土丘，覆盖了半条人行道。 一阵潮湿的寒冷弥漫在他房子的内部。
在打开包装，给自己洗澡后给自己弄个临时的晚餐后，卡特手拿手机停在沙发上。 假期里他没有听到她的消息，但她现在可以随时给他发短信。 但是那天晚上电话从不鸣叫，不久后卡特放弃了，上床睡觉。
三天后，她终于与他联系，他们在联合市中心的一家餐馆外见面。
“我可以喝一杯酒，”艾丽西亚（Alicia）走进去时说道，“您圣诞节过得怎么样？”
“哦，还不错。 亚利桑那州，你知道的……”
卡特和女主人一起写上自己的名字，然后他们进入了酒吧。
“那你圣诞节过得怎么样？”他们点酒后问。 艾丽西亚做了个鬼脸。
“关于您的期望，”她说。 “ Rob和我为全家人做了一场精彩的表演。 照常。”
“不像感恩节，”卡特笑着建议。
但是艾丽西亚对此没有回答。
晚餐后，他把她带回自己的房子，回到床上，在那儿再次进行了联轴器的奇妙圣礼，Alicia带着一种几乎掠夺性的热情紧贴着他。 后来他们入睡了，当卡特醒来时，在冬季学期的第一天清晨，她走了。
***
她真的走了，因为他们在Low Down汉堡王的最后一次会议清楚了。
“卡特，”她说，给了他一个研究的表情-巧克力研究，他一时兴起就将其命名。 “你必须知道……”
“我想是的。”他taking饮一口咖啡。 但是他当然不知道。
她与他联系以安排这次会议，在文字中，他发现了一些虚假，不和谐的内容。
“我们在一起很好，”艾丽西亚继续说道，“但我永远不会忘记你，但是……”
她解释说， 但是他们的婚外恋离家太近了。 她尽力调和自己对丈夫的感觉，并认为丈夫是他的真正上司。“而且，如果考虑到这一点，那就是最好的。 我的意思是你。”艾丽西亚说。 “因为他要找出来……”
“你给我的印象是他不在乎。”卡特小心地放下了咖啡杯，因为他的手在发抖。 “发生了什么变化？”
“那是因为你……很好……你为他工作 ，Carter。”
“你的意思是我是你丈夫的下属。”
“我不会那样说，”她带着一丝烦恼说。
卡特坐在他的咖啡杯底部的渣reg上，眼睛注视着。 他想知道这到底是真的。 他想知道这个女人到底是谁。 他想知道曾经去过她的地方，如果有的话。
“就这样吗？”他抬起头说。
“对不起，但事实是这样。” Alicia把手放在他的身上片刻，非人格味，很快就移开了。 “再见，卡特。”
“我永远不会忘记你，”他说，他的语气苦涩，毫无疑问他永远不会忘记什么 。
卡特（Carter）回到科布街（Cobb Street）的家中，回忆起与艾丽西亚（Alicia）的恋情。 在感恩节期间，他在SUV后面的青少年化妆期间，他在科德角（Cape Cod）的第一次旅行中停了下来。 他很惊讶地发现自己回到家中，坐在沙发上，拿着手机，一瓶开瓶的酒和一整杯可以拿来的手。 他环顾狭窄的客厅，回想起史蒂文森-凯勒房子设备齐全的大房间，那里高高的天窗刺穿天花板，卡特的心烦。
但是生活还在继续。 他有四节课要教。 六十多名学生单独见面。 通常，年轻女性的配额很朴素，但举止得体，书呆子，自称是女权主义者，但又具有浪漫倾向，在卡特看来，当他在办公桌上遇到他们时，他们满怀期待地凝视着他。 但是他没有邀请任何人喝杯咖啡。
3月的一个大风天，卡特遇到了萨曼莎（Samantha），这是他学期的年轻女子萨米莎（Amancia Stevenson-Keller取代了萨曼莎）时，正穿越四重奏。 当他们经过时，她给了他一眼，虽然没有敌意，但是却异常中性。 她微微点头，他点了点头，然后她走了。
汤姆·格雷格（Tom Gregg）出生于马萨诸塞州汤顿。 高中毕业后，他加入了美国空军，从1968年到1972年服役，其中包括在越南的一年。 他担任过各种工作，主要是做广告/营销文案。 他拥有历史学士学位和硕士学位，并在美国陆军预备役中服务了24年。 汤姆（Tom）在2011年辞去最后的文职工作后开始写小说。他的一些短篇小说与他的虚构小镇马萨诸塞州联盟（Union）息息相关。 他关于中的故事收集在这里：
