写作就是用语言剖析经验。
您的每个动词都变成了解剖刀，形容词镊子使您的生活变得与众不同。 您将胆量放在柜台上，仔细筛查自己的美味，选择适合您的切块。 您将它们冲洗干净并涂在盘子上，这是您自己的稀有部分，供读者在某个地方消费。 那么，为什么要首先这样做呢？
好吧，因为我太在乎该死。 因为每个故事都在提醒人们生活的样子。 有时，它可以是胜利的，有时甚至是令人心碎的。 因此，我选择撰写有关后者的文章，以便其他人也可以对此发表意见。 没什么容易的。 但是，您重新戴上手套，通过酸痛挑选和刺痛，然后重新开始。 寻求可以减轻您的痛苦，并面对无证移民，有色女人，失散的孩子，流离失所的哥伦比亚人的面孔。
如果您只是希望自己能够见证无证件人士的勇气，那么您就会献出自己的每一部分。无证件人士多年以来一直生活在阴影中，并为简单的自由承诺接受隐形。 在每次被警察开车时，她都会带着两个兄弟姐妹蹲在爸爸的道奇·达科他（Dodge Dakota）的后座，因为担心再次被分开； 她对所有朋友隐藏了她的秘密，因为新闻只讲驱逐出境； 即使她不喜欢这种质地，她也比苹果派更美国人化。 谁会冒险，因为这里比他们来自的地方更安全。
您将诗歌拼凑在一起，以捕捉到在学术界成为有色女人的感觉，如果只是假装自己属于那里，她就会以Cardi B的态度走进大学班级。 她花了两倍的时间进行写作和重写，因为冒名顶替综合症的声音通常比自己大。 谁必须在上课时改变自己的声音，以使自己感到被重视； 她非常希望为像她这样的女性腾出更多的空间。
您掩盖了成为哥伦比亚人的宣传，违抗丑陋的成见，并为所有神话涂上了自豪。 您是一名爱国者，试图重新叙述，使您在受害者和施虐者之间划清界限； 他使读者想起他们浪漫化的卡特尔的暴力行为和他们谋杀的无辜者； 她逃离了暴力和不确定性，但仍然感到自己的国家受到牵连 谁必须练习她的西班牙语才能不失去它； 谁知道她的祖国比可卡因和咖啡要多得多。
我希望我可以说容易受到伤害。 但是写作就像是该死的海星，一切都在再生，经验永存，创伤还在继续。 我希望我可以说我不在乎。 某种程度上，我所看到，完成和经历过的事情就是我可以像断肢一样被截肢，放在危险的袋子里，没有行李就可以生活。 但是创伤是一种肿瘤，写作是从源头攻击并使您保持缓解状态的化学疗法。 写作向死者致敬，使您与生俱来。
我敢打赌，生活在某种现实世界中，而实际上没有人处于生命危险之中，生活在另类现实中会容易导致妄想。 但是，在这里，我们在一个始终妖魔化另一个世界的世界中，没有表现出对他人需求的同情。 我之所以写我的故事，是因为幸存者的内感有时很丑陋，就像在开放的伤口上倒酸一样。
我们是文物。 步行博物馆能证明发生了什么事，我们不能让世界让我们沉默。 如此写，见证世界试图从记忆中抹去的事物，因为如果不是我们，那又是谁？ 如果不是现在，那什么时候呢？ 如果不是这样，那怎么办？
