骑粉红马

我以前写过关于多萝西·休斯的文章。 今天,她以纸浆/犯罪小说而广为人知。 最初,我是通过NYRB重印线来了解她的作品的-他们已经出版了《敢死的男人》 ,这是我在这里写的-但仍然极力推荐。 过了一会儿,我读了她最著名的书《 与寂寞的地方》 ,该书与汉弗莱·鲍嘉(Humphrey Bogart)合拍了电影。

那么,到目前为止我们有什么呢? 首先,医生错误地指控自己犯罪。 在第二篇中,我们从叙事的角度(在第三人称视角)看待了一个可能的连环杀手。 在我读过的第三本《休斯》(Hughes)中,《 骑粉红色的马》Ride the Pink Horse)处在一个截然不同的角色的头上:一个小人物经营者和边缘犯罪分子,曾是腐败的伊利诺伊州参议员圈子的成员,试图解决各种各样的问题-或简单地得到他认为欠他的东西。

该设置为“ 骑粉红色的马 ”增添了另一层次的兴趣和意义。 水手-以他的名字命名-已跟随这位参议员到圣达菲参加在劳动节周末举行的嘉年华。 嘉年华为这个故事提供了迷人的背景,这一背景反映了人们对美国不断变化的理解,对西南的洞察力,更重要的是,瞥见了更大,甚至超越现实的现实,这刺痛了水手的良心。

嘉年华始于燃烧巨大的邪恶雕像-Zozobra。

在山上,局外人和他们喜欢的百乐在嘉年华玩,但嘉年华在这里。 年轻人和老人在棕色和白色的脸上; 聚在一起,忘却失败和绝望,在盛宴时间之前漫长而沉重的日子的疲倦会再次出现。 这是嘉年华。 美丽,同性恋和善良的最后时刻; 当邪恶的驱逐舰被火焰自己摧毁了。 对于那些能够消灭邪恶的人来说,这就是生命的丰富。 他们可以在三天之内创造一个没有仇恨,贪婪和偏见的世界,没有恶意,残酷和雨水破坏世界的乐趣。 不到三天的时间,恶魔就会在三天后复活。 在嘉年华的日子里,这个嘉年华世界没有邪恶。 于是他们跳舞。

水手是这个世界的局外人,因此对于休斯来说,这是探索异化的黑色套话的便捷方式,尤其是在第二次世界大战后的时代。

站在那儿,不安再次降临到他身上。 异国他乡,黑暗与寂静,陌生的舌头和陌生的人民,不熟悉的气味,甚至是夜幕降临时的气味所带来的不安。 那一刻吸入他的毛孔的是恐慌,尽管他无法为此起个名字。 孤独的恐慌; 他自己是一个陌生人,尽管他自己并没有改变,但身份却日渐消失。 它吸进了他的毛孔,又渗出了水,在寒冷的夜晚变得湿冷。 当他站在那儿时他发抖,他猛烈地朝广场走去,朝着身份走去。

水手潜伏了三天,等待着。 因为是嘉年华(Fiesta),所以找不到酒店房间,所以他睡在可以的地方。 他遇到了参议员和他的随从,在他要求得到他应得的东西时,威胁和强度越来越高。 他在镇上发现了另一个芝加哥人-一个少年时代的相识,现在是警察侦探,还密切注视着参议员。 他与经营Tio Vivo的男人(孩子们的旋转木马)形成了某种友谊,他给他起了绰号“ Pancho”。顺便说一句,我们称之为进攻性本书中与种族相关的语言,但这全是来自Sailor的大脑,他使用了这种语言,因为他的角色就是这样思考的。

无论如何,潘乔是水手遇到的几个暗示不同方式的人物之一。 另一个是一个十几岁的女孩,他很容易就可以利用,但事实却并非如此,出于对他本人也难以理解的原因,他试图提供帮助。 她的故事情节提供了标题-该标题与补发封面上的贵妇人无关。 这些角色的作用是向水手展现生活中的一丝微光,因为他们的生活超越了贪婪并保持得分,这取决于他们在自己生活中的局限性而取得的和平:

潘乔兴高采烈地说:“甚至连火烈鸟奏鸣曲都在蚀刻。” “当我年轻的时候,我不明白男人会怎样爱他的敌人。 但是现在我知道了。 我认为他们像我一样是可怜的人。 gringo sonnama蚀刻不知道没有更好。 穷人。”

…或他们从水手身上抽出的一些善良行为:

水手叫皮拉。 “骑粉红色的。” 说完之后,他感到自己像个涂料。 这对他有什么不同,印度小孩骑什么木马? 但是粉红色的马是Field的红色自行车,粉红色的马是彩灯,音乐和淡淡的苏打水。 音乐变得狂热。 Pancho的肌肉向脊椎突出。 皮拉骑着那匹粉红色的马,提奥·维沃开始了惊人的旋转。 水手靠在栅栏上。 他不知道为什么让她搭便车很重要。 他是否想扮演大人物。 无论是孩子还是明亮的新自行车,流鼻涕的鼻子都紧贴着窗户,看着那伸手不及的干净银色金发。 它是否正在消除古老而无名的恐怖。 皮拉现在不是石头。 她是一个小女孩,一头坚硬的黑发像粉红色的木马鬃毛一样在她身后飘扬。

水手由虔诚的母亲和酗酒,受虐的父亲抚养长大。 他的母亲一生都在祈祷-它如何帮助她? 在他看来,事实并非如此。

他没有来这里祈祷; 他会拿着枪注视着老鼠。 他不会被圣洁所吸引。 当金香炉挥舞着麝香的烟气,以及器官和合唱团将O Salutaris Hostia together在一起时,他保持了头脑和僵硬。 他屈膝只是因为其他人都做了,因为他不想显眼…..水手滑到旁边的长椅上。 柱子保护着他免受那些走过通道的人的注意。 老人和小孩。 富人和穷人。 外星人和当地人,宏伟的黑色披肩。 僧侣,合唱团和社会团体(Sociedads),缓慢而安静的游行队伍走进敞开的大教堂门,直到深夜。 蜡烛从大教堂的各个角落像萤火虫一样闪烁

不时地,文化评论家会担心反派英雄托尼·女高音( 女高音)和沃尔特·怀特( 绝命毒师)的吸引力 它对我们有什么看法? 好吧,对我来说最令人着迷的-我认为对很多人-并不是这些角色的卑鄙行为,而是他们可能转身的可能性-这两场演出都充满了这样的时刻和机遇,必须做出决定在那一刻做出决定,是要以自己骄傲,具有破坏性的,混蛋的方式真正勇敢还是继续。

骑粉红马也有同样的氛围。 水手不必在他所处的位置,而且他仍然有机会朝另一个方向前进。 他会接受吗?

这有点重复-不如《敢死队》强,到目前为止我仍然是我最喜欢的休斯。 但是它有一个很棒的环境,在那种纸浆语境下,可以有效地检验良心的概念,创造出令人难以忘怀的精神景观,在这个陌生土地上有罪的陌生人可以通过它选择一条道路,而不是另一条道路。 ,结局真是令人震惊。 我喘着粗气。 是的

顺便说一句, 骑粉红色的马也被拍成电影。 它已作为Criterion Collection的一部分发布,所以……我想这很好吗? 但是故事情节与小说有很大不同:

他扮演一个口口相传的前GI,他来到新墨西哥州的一个小城镇,打死一个killed徒,杀死了他最好的朋友。 事情很快变得讨厌。

…但是在Criterion网站上的讨论引起了我的兴趣……所以也许我会尝试找到并尝试一下。