摘自《现货供应：作家的写作》（《洛杉矶时报》）
今年有望成为马克吐温的一年。 这是他诞辰175周年，去世100周年和美国出版的《哈克贝利·芬恩历险记》 125周年。
因为我写过关于吐温和他的书的信息-并且因为我的白发有时会促使其他人说我看起来像他-演讲邀请已经涌入了几个月。 对于哈尔·霍尔布鲁克（Hal Holbrook）来说，他已经在他的单人演出《马克·吐温（Tom Tonight）今晚！》中担任了吐温（Twain）节目的主持人，已经有40多年的历史了。2010年看起来是繁荣的一年。 的确，得知在康涅狄格州哈特福德的马克吐温故居或他在密苏里州汉尼拔的童年之家外面已经排起长队，我不会感到惊讶。
吐温针对年轻人的第一本书《汤姆·索亚历险记》介绍了美国少年时代的经典观点。 有很多关于美国少女时代的书籍（从《小女人》到朱迪·布鲁姆的几乎所有著作），但是正如男孩中的读者较少，书中遇到男孩主义的机会也很少，而且肯定没有等同于这一本书的。
当然，最让人印象深刻的场景是粉刷的篱笆，因为汤姆蒙蔽了他的朋友为他做这件事。 但是，还有许多其他时刻彰显了一个美国时代，它是如此神话，以至于许多人似乎回想起了自己的童年时代，对小镇生活的怀旧风光，年轻人在这里嬉戏，贝基·撒切尔（Becky Thatcher）是游乐场甜心，而Injun乔给人带来了鸡皮error的恐怖。
那种阳光灿烂的奉献之后是另一本书。
小时候，《哈克贝利·芬恩历险记》使我想建造木筏。 但是后来，我很幸运在校外读了这本书，那时我一个夏天被困在祖母的家里，无所事事。 稍后，我将再次上课阅读该书，并在以后继续教书，并意识到，正如莱昂内尔·特林（Lionel Trilling）所说，这是“美国反对种族主义的最雄辩的论点”，尽管这可能需要进行一些棘手的讨论才能得出结论。点。
多年来，我发现，在课堂上讨论“哈克贝利·芬恩”时，很大程度上取决于老师：由于误解和偶尔头脑呆板的学校董事会，您需要一个敏感而勇敢的人。 但这是值得的，无论是课堂还是课堂外的努力。 正如吐温本人所说：“我从不让上学干扰我的教育。”
我为孩子们推荐的第三本吐温书是《王子与乞Pa》，尽管我承认这是鼓励人们阅读这本小说的艰巨战斗。 在我曾经写过的那本小说的引言中 ，我建议有些人抵制这本书，因为这本书是在英格兰的梅里·奥尔德而不是与吐温最有联系的《旧时报》上刊登的，也是出于好奇的信念，他们一定已经阅读它是因为故事（王子与贫民交换地方）听起来很耳熟。
但是我喜欢这部小说，因为它除了花哨的纱线外，还提供了一些同情的教训。 当您听到人们说：“那是为了上帝的恩典，我去了。”有时您会松了一口气，说别人的不幸并没有触及他们。 但是当吐温在这里说同样的话时，他激起了同情和认同。
因此，美国童年的视野，种族主义意识，同情心引起的这些都是作者威廉·迪恩·豪威尔斯（William Dean Howells）曾经称其为“我们文学的林肯”的标志。当然，这份名单上缺少的是他的幽默。 这个人很有趣，有时是有针对性的：推测盔甲上的骑士如果发痒或观察会怎样，“我不相信地狱，但我害怕。”
席德·弗莱希曼（Sid Fleischman）在《麻烦始于8》中收集了许多这些有趣的内容，这是吐温对年轻读者来说唯一真正令人满意的传记。 成年人都有贾斯汀·卡普兰（Justin Kaplan）（“克莱门斯先生和马克·吐温”）和埃弗里特·爱默生（“地道马克·吐温”）的传记，但是对于孩子们来说，这是一种乐趣。
弗莱希曼的吐温生平不同于其他作品通过事实按时间顺序疲倦的作品，弗莱什曼的吐温生活是由一个机智的作家撰写的，该作家精于度过快乐的时光。 如果有任何缺点，那是因为弗莱希曼对吐温的早年生活充满了乐趣，以至于当他终于抬起头来时，他不得不挤进后来的几十年，并迅速得出结论。
但这对吐温的读者来说是一个熟悉的现象：您变得如此专心，失去了时间，最终无法到达目的地。
