首先，您必须识别守护者。 符合以下任何条件的书在我家中是安全的：
- a）我喜欢。
- b）我喜欢它的作者。
- c）我打算阅读时喜欢它。
- d）这是经典。
- e）具有感性价值。
- f）亲笔签名（例如，我已死去世的祖父所写的J.埃德加·胡佛（J. Edgar Hoover）的《欺骗大师：美国共产主义的故事以及如何与之抗争》的个性化副本。
- g）它的前提使我感到有趣（ 我是杰奎琳·肯尼迪的裁缝 ）。
如果满足以下任一条件，则我的书架上的书的日子可能会被编号：
- a）具有货币价值。 （我曾经以200美元的价格将旧的夏洛特网络 ，破译的防尘套和早期版本的无袖海明威以200美元的价格卖给了一家古董书商；这与我获得的三英寸货架空间几乎一样有价值。）
- b）它就像一个“塞因费尔德”（Seinfeld）剧集所说的“奖杯”（奖杯）—阅读过的奖品。
- c）是一个厨房。
- d）这是余数。
- e）这是图书馆版。
- f）上面有“本月刊俱乐部”。
- g）它具有可打印的页面和/或撕下的封皮。
- h）它是由制书机器人制造的。
回复：c）到h）：多年来，我已经在书店里工作了足够的时间，才知道这样的书卷很少具有转售价值。 是的，我看到该论点与a）相抗。
“但是，如果我喜欢那些书怎么办？”你说。 好吧，然后在您的图书馆检查一下。 你知道书太多了。
现在是时候开始阅读架子上剩余的物品了。 就像“我爱露西”这样的情节：出于某些荒谬的原因，冰箱不足的露西和埃塞尔手上有很多易腐烂的食物，他们别无选择，只能吃掉它。 实际上，这在“我爱露西”上从未发生过，但是它可能并且应该支持我的观点。
如果您从书架上看书而又不喜欢它，那么对您来说就是好日子：现在您可以抛弃它。 如果幸运的话，您最终会被一位至今未曾尝试过的作家所不喜欢的一本书所折服。 我不是在命名名字，而是最近我读了一本胖子，高尚的小说，并且很高兴摆脱它和它的架子上的邻居。 这是您担任作者职位的绝佳机会，您的立场由于您的名字从您的书架上全面漏掉而显而易见。 接受，[已编辑]。
全部保留或全部保留作者的方法可能会带来问题。 我坚持使用玛丽莲·法文（Marilyn French）的《女人的房间》 （ The Women’s Room） -我不喜欢它，但继续吧：这是一部经典著作，它花了永远的时间才能读完，也许塞恩费尔德的书本奖杯概念有些东西-以及但是我有严重的疑问，我是否会喜欢我拥有的另一本玛丽莲·法文小说，这是基于防尘盖的描述（其中包括一个巨大的错字；甚至出版商也不在乎这本书吗？）。 当您遇到这样的两难选择时，最好转到另一个可能的斧头候选对象。
有时候，看起来确定的事情会让您失望。 以西格丽德·努涅斯（Sigrid Nunez）的《 米兹：布卢姆斯伯里的小猿》为例。 真相告诉我，虽然我尊重动物不吃动物，但我并不真正喜欢它们。 那么，我会喜欢这本小说的几率呢？这本小说以对弗吉尼亚和伦纳德对怪异宠物的宠爱和对伦纳德的暮年情谊的精心处理而使我着迷？ las，我不得不保留它。
没有不喜欢一本书的运气吗？ 振作起来：如果您的收藏就像我的一样，那么您很可能会在书架上发现一本真正破损的书。 这是一个了不起的消息。 《白衣女人》， 《杜鹃巢上的一只苍蝇》 ，《 什么是梅西·科恩》 -这三个人最终都进入了我的回收箱。 唯一的问题是，在循环利用书之前，您必须将其分开阅读（如有必要，请分开阅读），因为如果它的装订时间不超过半个世纪，它的装订可能不会崩溃，这意味着有人可能不会甚至您，几十年来一直在兜售它，也许他们甚至读了它，这将是浪费他们精力的可耻的事情，并且坦率地说，您不请您毫不客气地仅仅为了分解的罪恶而扔掉它。 （它不能帮助分解。）另外，您必须将它放在架子上是有原因的：您是否不想知道您的想法？ 是的，您必须完成它。 我在二十五年前开始并放弃了《好地球》时仍然感到困扰。 幸运的是，我把书丢了。 否则，当我不得不容纳最近去世的岳母的副本时，我该怎么办？
因为您已经阅读了很长时间，所以现在才告诉您经过两年寻找架子呆子后我已经意识到的事情是正确的：您应该真正停止开玩笑。 您的书本永远比空间多。 您将永远无法达到书架平衡。 你太过分了。 年长的亲戚将继续死亡，您将得到他们的书。 看看：附近的人行道上有一盒免费书籍。 谁知道Hoagy Carmichael写过自传？ 您不能指望继续前进。 而且，您真的应该抵制同时拥有构成美国女性犯罪作家图书馆：1940年代和50年代的八部悬疑小说的两本书吗？ 另外，您就是那种会买圣诞节的贝斯老公斯通·阿隆 （ Stone Alone） ，前滚动斯通·比尔·怀曼（Rolling Stone Bill Wyman）长达五百页的回忆录。 你丈夫打算把它放在哪里：冰箱？ 正如露西和埃塞尔会告诉你的那样，那里也没有空间。
