图为：扬·范·达伦和维珍娜·伍尔夫画的酒神。 图片在公共领域。
已故的浪漫主义者是英国最著名的作家之一。 其中我们可以算出EM Forster，Virginia Woolf和Evelyn Waugh之类的人。 这些是战前和战后的作家：他们想了解一个从旧欧洲到新欧洲的瞬息万变的世界，即卫兵的更替。
在本文中，尽管浪漫主义者和现代主义者之间有些重叠，但我不会处理语义。 再有像奥威尔（Orwell）和乔伊斯（Joyce）这样的作家，他们是在同一时期创作的，但是他们的风格（或主题）与上面列出的三位作家相比并不能太多。 足以说什么应该配什么名字以及那些名字的含义是令人困惑的。 我至少会澄清我说的“晚期浪漫主义者”的意思，现在我将其简化为“浪漫主义”，然后，一下。
就像今天许多人相信的那样，浪漫主义者相信情感至上。 情感就是小精灵，引导着人们安全地走过危险的人生道路。 约翰·济慈（John Keats）是20世纪浪漫主义者的前身，这位诗人写道：“美是真理，真理是美”，意思是：我们喜欢的东西，很可能包含正确，真实和重要的东西。 换句话说：相信自己对良心的直觉，“做对自己有好处的事情”。 这与以前僵化的道德态度相反，即人们有缺陷，必须加以约束，否则文明就会崩溃。
这渗入了他们的艺术。 那个时期的书籍充满了人类情感的活跃性。 特别是性，具有令人陶醉的，令人兴奋的情绪泡沫（常常是矛盾的），是一个多汁的主题。 妇女的情感生活也得到了应有的尊重，但不幸的是，男人的情感生活却很少。 人们被写成勉强的情感，或者只在软弱的时候才有情感。 今天的情况更加糟糕：男人被创造为自动机，要么是暴力的，要么是性过度的，要么是两者都不是：无灵魂的工作狂，只有女人（或女人男人）才是救命稻草。 但这是切线的。 那个时代的作家关心情感，关心突破经典道德所施加的限制。
在此之前，文学和一般的艺术都是寓言。 这些是大人的童话，他们关心好坏的行为。 在欧洲，关于道德的寓言星座围绕着核心：圣经和基督教道德。 浪漫主义者在18世纪大为反对这一点。 性别的复杂性如何？ 他们问过。 完美的存在使不完美的错误观念怎么样？ 那么使教会困惑的科学方法，数学和其他概念呢？ 为了回答这些问题，人类的想象力必须进一步发展，而且可以不费吹灰之力就可以做到。
浪漫主义晚期的作家，例如弗吉尼亚·伍尔夫（Virginia Woolf），把这个想法尽其所能地推广了（以后再说）。 他们不情愿地保留了诸如情节和作家客观感等经典概念。 勉强地，因为该运动的自然进展似乎是要在人类的心灵上永远深入地研究。 这最终将意味着放弃客观性以实现完全主观性。 例如：您知道，那个朋友讲故事但似乎无法按时间顺序讲故事：从头到尾，从中间跳到当前时刻（现在）—重播？ （认识我的人会想到我的）这将是浪漫主义者的最终目的地。 只是这个人的内心独白。 没有情节，没有“贡献”使工作远离角色的真相：仅仅是生活的要素。 詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）在《尤利西斯》（Ulysses）中崛起并进入了这个无人区。
我的观点是，就我们现在所知无法做到的程度而言，乔伊斯成功地做到了，这就是说：对于普通读者而言，无情节，主观写作的故事没有任何意义。 这是一种智力上的创新，对于作家来说是童话，它与艺术家的梦想相抗衡：对心爱的读者说些有趣而亲切的话。
乔伊斯在寻求浪漫主义信条的这种发展时得到了他那个时代伟大作家的支持。 维珍娜·伍尔夫（Virginia Woolf）在她的论文《现代小说》中对尤利西斯持谨慎乐观的态度。 在撰写本文时，乔伊斯（Joyce）正在期刊《 小评论》（Little Review）中逐章出版该书。 她写道：“让我们记录原子按照落在大脑上的顺序排列。”她描述了乔伊斯和像他这样的作家的思维方式。 “让我们追踪这种模式，无论其外观如何不连贯和不连贯，每一个事件的景象都在意识上得分。”一部令人惊讶的作品本身，但其实质却背离了浪漫主义伦理学的充分信心，即“美是真理” ，真相之美”。 公平地讲，她还写道：“ 尤利西斯 ……将危害这一理论……就我们而言，由于存在这样一个碎片，它是危险的，而不是肯定的。 也许她以自己的智慧，看到了这个新创造物可以站起来，走几步，然后很可能倒塌。
我认为结尾总结了晚期浪漫主义者的思想和失败。 伍尔夫说：“适当的小说”可以是任何东西。 这很像嬉皮士所说的“我们都是星尘”。 这是一个带有某些真理的美好情感。 但是它否认了自己的历史，我的意思是，虚构小说的内容可以是任何东西，也就是说，只要它在某种方面具有娱乐性（假定您选择的定义是什么）即可。 因此，虚构的东西什么也不能做，因为无聊和肤浅的虚构是虚构的（因为我们想要好的虚构，这是不言而喻的）。
已故的浪漫主义者通过信心十足的理解，认为他们已取代了古老而僵化的人类思维方式，从而产生了一种有缺陷的意识形态：相对论的艺术时代，“一切皆有可能”。 当浪漫主义取代了古典主义，而许多浪漫主义者本人却被我们仍然阅读和喜爱的人们所偏爱时，这怎么可能成立呢？ 演示人员将评估所有工作，并最终决定什么是好是坏，而不是评论家或艺术家。 美食评论家埃格（Ego）在皮克斯（Pixar）的电影《料理鼠王》（Ratatouille）中很好地表达了这一想法：“不是每个人都可以成为伟大的艺术家，但是伟大的艺术家可以来自任何地方。”
值得庆幸的是，对浪漫主义意识形态的这种完善并没有流行起来，不会像伍尔夫那样使作家感到困惑，但是却与他们声称的信念相矛盾。
