关于礼服的故事

该故事最初于2018年初表演,是为2nd Story Chicago的主要表演季节撰写和表演的。 原始演奏的录音可以在 这里 找到

我最近搬家了。 四个月内两次,更准确。

两次我都发现自己在挖掘自己的物品,看到我应该并且可以给予的东西,清理并藏起来。 在这里,我可能会讲关于Marie Kondo的刻板印象,这是我一生中最讨厌的事情……。 但是我不会。

经常有很多女性搬家的朋友(我显然是指清理壁橱)采取行动。

这些清除行为的结局最终在今年夏天的一栋房屋变暖中结束,我在这里为两个亲密的朋友克里斯汀和金伯利主持了晚宴。

他们简化了一半折叠的彩色织物的工作,咯咯地笑着,建模,整理了我的记忆,并在我的面前制作了新的记忆。

在那堆衣服的底部,放着一件衣服,金伯利最终找到并坚持住了。 她把它推向克里斯汀。

她说:“这是克里斯汀。”

“是吗?’ 克里斯汀(Kristen)抬起头,决定是否同意。

“哦,是的。 是的!”我强调地说。

海军蓝a字型连衣裙,后部系有蕾丝,帽袖确实对她来说很完美。 我坚持要她接受。

有问题的衣服(或至少一件类似的衣服)

我没有-或者宁愿不能带我去告诉她,那是我将近四年前在我母亲的纪念馆里穿的裙子。 我站在200人面前表达自己的悼词的连衣裙,因为我的家人已将我指定为该组的“表演者”,显然是所有演讲的表演者。

这是我母亲在一个温暖的秋日过后的一个星期里挑选的衣服,沿着安德森维尔(Andersonville)的克拉克街(Clark Street)的商店慢慢穿梭,戴着汗水和一副大墨镜。 如果没有我最好的朋友莉亚,那么认识我的任何人都会震惊地看到我。 尽管如此,我还是试穿了那件衣服,同时在窗帘一侧的更衣室里悄悄地向自己so泣,当与一些贫穷,毫无戒心的销售人员互动时,突然看起来太薄了。

“敲敲! 嗨,我的名字叫Candace! 那里怎么样?”

“精细!”

“您需要其他尺寸,还是…..?”

“不!’

“我还有其他一些您想尝试的项目!”

“呃,酷吗?”

“大! 那么,您可能正在寻找一个特殊的场合吗?”

“……… 不。”

直到我在坎迪斯(Candace)中游行时,在我身边摆着一排排长裙,就像世界上最尴尬的旋转木马,在这种情况下,购物伙伴的目的就是要防止这种情况的发生,场景。

社会规范规定,尽管很烦人,但告诉销售人员让销售人员别管我们这件事是不礼貌的,但是这种过度分享的形式,例如突然向一个陌生人脱口而出,“这是为了我母亲的葬礼! 我们之间的关系真的很复杂,我现在有很多感觉吗? 她的死有点出乎意料,但不是吗? 就像,她不舒服,但是突然间来了。我仍然在筛选很多东西,因为我觉得我的处理器速度很慢,所以如果你让我一个人呆的话,“通常也不被接受。行为。

那天,并不是只有我一个人选择-如果您考虑太多的自豪感,不能打电话给您最好的朋友寻求帮助,那就“别无选择。”莉亚和我已经有段时间了。 我们俩都是艺术家,他们试图弄清楚我们以为我们的人生到底是怎么回事。

“我想我要辞职。”

我们坐在咖啡馆角落里的一张安静的桌子上。

我脑子里写着母亲的悼词。

我不能专心听她在说什么,我应该怎么用一个演讲来总结一个人的生活?

“ Hu?”

她说:“我要辞职了。”

“好的。 这对您来说现在可能是最好的选择?”

我们之间的那几英尺也可能已经是数英里,我们的损失已经展开,端到端并延伸了一个似乎无法封闭的距离。

我无法全神贯注于这样一个事实:在哀悼失去母亲的同时,哀悼失去梦想的母亲,这是她为自己的梦想所经历的岁月,国家和关系。 。

她感到一丝a悔,试图以她无法理解的损失感同身受。 淹没在她自己的沮丧中,这是我好几个月都没有看到或承认的。

那天之后,处理家庭成员死亡的业务仍然接en而至。 如果您曾经经历过直系亲属的死亡,您会知道这不仅会发生一次,还会以电话,安排和繁琐的手续一遍又一遍地发生。 时间以这种完全超现实的方式流逝。 在我知道之前,已经有好几个星期了,我不知道如何处理Lea 我母亲的死,所以我就不知道。

最终,我切断了联系。

这是你小时候没人告诉你的。 您与其他女性的友谊,与您有着深厚而莫名其妙的血缘关系的女性,已成为您中最不可或缺的一部分。 有一个不确定的连接,一种消耗,持久且看不见的联系。 它们成为您跳动的心脏的命脉。 当它们丢失时,有时可能是您将经历的最痛苦的心碎。 在我看来,我一次跌倒遭受了两次损失。

当我和克里斯汀和金伯利坐在厨房里时,我想到了莉亚。 内和尴尬的漩涡逐渐蔓延开来,使人感到几乎是切实的。

我试图想出一种解释礼服的方法……。 到底是怎么做到的?

你刷掉了吗?

“哦,是的,这就是我在妈妈的葬礼上穿的衣服,而且只发生一次,所以,我不再需要它了!”

也许那是不对的。 我考虑了另一种方法。

“什么? 那个老东西? 我穿了一次。 只是为了我妈妈的纪念馆。 随便-很好!”

我选择改喝一口酒。 我有一点点技巧。

我试图在锅里烤杏仁做沙拉,然后将它们烧了两次。

金伯利开玩笑说:“在我面前这位能力超强的女人怎么不能在锅里烤些他妈的杏仁呢?”

克里斯汀(Kristen)放心地介入,“诀窍是让他们继续前进。”

她从我手里拿了锅铲,我退回我的酒。

克里斯汀(Kristen)小心翼翼地将杏仁绕在锅中,而我则将感情推到一边,并一口气喝完酒。

尽管我们只是因为一起玩才认识彼此,这是一种非常脆弱的举动,但我把所有的卡片摆在这些女人面前的感觉让我感到陌生和不舒服。

即使在进行过程中,我仍然泄露了与家人之间疏远关系的信息,但我仍然与自己提供的信息以及对它的情感反应保持距离。 经过一天的排练,我们发现自己在格拉夫顿,这并不稀奇。

“好吧,”金伯利说,“喝醉了。 我有件事要告诉你……”

喝了两杯威士忌,她决定我足够醉心。

“听着,”她认真地转向我。

我知道这张脸 彼此相知只有几个月,而我已经知道,这是我在她要提出一个困难但必要的事实或读给她为您保存的报价时看到的表情。

“克里斯汀和我,”她对克里斯汀说,克里斯汀坐起来,以平时活泼的方式点点头。 “我们在Facebook上略带爬行,我想我们已经找到了您的一些家人和他们的信息。”

我深吸了一口气。 我确定讲座即将举行。 我翻了个白眼。 我不自在地和防御性地靠在酒吧上。

她严厉地说:“不,听着,我在写信给你父亲。 我想告诉他我是谁,以及您正在做的工作以及我对此感到多么自豪。 他需要知道你的状况如何。 他应得的。 而且,他值得知道,他做出了一个愚蠢的选择,不要去这里。”

我被惊呆了。

我生命中从未有任何人在没有我询问的情况下为我站起来。 我的眼睛好起来。 在我中心的某个地方,我的心脏肿胀,我的胃掉了。

在外观上,它看起来更像是眨眼和尴尬的沉默。 我敢肯定,我清了清嗓子,喃喃地说:“谢谢……但是你不知道……。”这让我订购了另一杯威士忌。 整齐。

我很习惯隐藏一个很小的内心世界,这个世界对于我周围的大多数人来说似乎太密集了。

我是家里唯一的收养人。 唯一的有色人种。 唯一的艺术家。 唯一的自由主义者。 一家六口中唯一的女孩。 最小的孩子(9岁以下)是一名可能患有未被诊断出的躁郁症的女性。

长大后,一天过得如何取决于母亲的心情。 她的幸福可以填满整个房子。 在假期期间,从感恩节抬起头来直到三月,我们的家中到处都是装饰品,礼物和圣诞节音乐,循环不断。 她去世后,我们发现她的圣诞老人收藏已经达到了数千本。

我知道,到目前为止,我第二次提到它时,您可能会感到惊讶,因为我从未真正读过《改变生活的魔术》,但我也想知道,玛丽·近藤(Marie Kondo)会说那个收藏。

而且,如果有什么帮助我理解那些情绪之间发生的极端波动,整个房间都可能被她的笑容照亮,直到她告诉我我太愚蠢而无法上大学。 或者当她把房子的锁换到我身上时。 或是当她对我说那位撞倒并差点杀死我的醉酒司机是上帝派来惩罚我的人。

我学会了通过假装坚忍来应付她动荡的爆发。 如果我能做到防弹,首先就没有理由让她承担起一系列的侮辱和惩罚。

这些习惯很难改掉。

但是,从比赛开始到我搬进自己的公寓之间的几个月中,我自己的两人一组欢呼小组将自己的任务设定为拆除这些墙壁并修建房屋,女性友谊的丰碑。 如果没有那一点,我怀疑在我们两个人之间沉默三年之后,我是否会足够开放以与Lea重新建立联系。

如果这是一部电影,那么现在会有一个蒙太奇,在这里,您会看到Lea和我在三个星期的时间内反复碰面,在热情洋溢的个人成长之后,重新燃起了失去的友谊和重新的尊重,以及最终意识到我们需要那个空间并在完美的时间再次穿越道路。 它将设置为一些令人难以忍受的maudlin独立声音音乐,例如The Shins或Ben Gibbard。 我会给你一点时间,设想一个在法国小丑学校上学的超酷潮人。 她狂野而卷曲的赤褐色头发,锋利的酸味机智,中隔穿刺而无懈可击的风格,以及我在芝加哥夏天低调而中西部的皮毛热情地嬉戏,然后才离开西海岸的研究生院。

最近,我了解到“血液比水厚”这个词已被错误地使用。 最初的段落是“圣约的血液比子宫的水更稠”,这意味着它的普遍用途实际上与其预期的含义相反。

我已经坐了很长时间了。 那种思想,在我们不打算或不知道的情况下,会形成纽带,而纽带已成为我们自己以及推动我们前进的重要部分。

当我回想起过去的七月,看着克里斯汀(Kristen)穿着那件衣服走出我刚暖和的家时,我意识到有时候,我们承载着朋友们的希望,内心甚至悲伤的重担,却一无所知。 有时候,它的优点在于我们并不总是需要这样做。

金伯利在雨中,莉亚在她的婚礼上,克里斯汀在我们的开幕式上。