这是我的监狱-没有你的世界。 我和自己讨价还价。 今天，我将给自己留下回忆，但仅此而已。 有时候我闭上眼睛，我可以看到你的一部分，但看不到整个。 一眨眼，一脸潮红的脸颊，一茬的下巴-明白我的意思吗？
我们曾经爱过一次； 我敢肯定 我们喜欢讲道。 那天晚上，我们要离开一家餐厅，那里的食物不好吃，但天花板上布满了灯，使您的脸有时发蓝，常常发白。 在外面，我偶然发现在人行道上，试图找到自己的平衡点。 你让我稳定了。 您将手按在我的背上，我说， 好，我穿着高架鞋。 希望你注意到了 。 而你做到了。 注意。 然后，您握住我的手，将信件追踪到我的手掌中，我不记得您写了什么，因为我一直在想的是不要跌倒，不要跌倒，也永远不要让他看到我破裂。
当我们走时，我说，您知道鸟的最嫩的部分是牡蛎吗？ 这是两小块肉在后面。 那时我充满了很多信息。 我释放了所有对您的肌肉，使我的温暖在冬天的寒冷中屈服。 也许是另一回事。 也许我正在钻探你的夹克，开商店，在藤蔓上建造了像藤壶一样的房屋。
那是在您发现我在地板上感到寒冷，我的身体充满血腥地形，手腕上饱受战争摧残的残骸之前。 这是在您将止血带绑在两个肘部上并抱住我直到警报器来之前。 后来，您告诉我，您感到自己旁边的我的脉搏变慢了。 你说，我怎么能听到呢。 你的呼吸减了吗？
不用担心 我们将解决这个问题。 我们有时间。 它的红色海洋。
你对我过敏吗 我会让你的眼睛流水吗？ 我会让你生病吗？ 不好了。 不在那里。 太快了。 还没。
婚姻是一种人们看上去很像IRA或401K的东西。 每个人都在从事联轴器业务，我们三十多岁的人们迎接游行，庆祝这一投资的各个阶段。 有抵押品：戒指，预付定金，将水果转变成诱人的果汁的高速搅拌机。 有文书工作：执照，契约，保险等。有上述投资的红利：良种繁育，研究生院和杰出的晋升。 我们去参加婚礼，喝醉了。 您已经结婚一次，并且一直在谈论它，就像29年代的股票崩盘或91的衰退一样。 你说过婚姻就是一切。 此外，性别在此过程中会减少。 我不想要那个-新的姓氏和“我们”的名字。 那时，我只想他妈的分享咖啡过滤器。 上周我们去参加了一场干燥的婚礼，我们摇了摇头，分享了一个酒瓶，然后说，世界将走向何方？
虽然我们不买入婚姻王国的伪装，但我们确实在务实的共享空间脚下敬拜。 我们搬进了炮台公园（Battery Park）的一间公寓，以我们自己无法负担的那种建筑居住。 但是我们有阳台，侍者和嵌入式照明。 我们很高兴。
我写了三本关于我讨厌的父亲的书。 一个在过去十年中声称自己死于某种晦涩疾病的人。 我父亲就像电视节目《 桑福德父子》中的桑福德一样，一只手紧紧抓住了他的胸口，而另一只手则颤抖了。 他警告您，请稍等。 我要拥有一个大的 。 他整夜都在打电话，乞求钱。 即使我没有列出我的电话号码，他还是设法找到了它。 他以为自己已经花光了自己所有的钱养育了我，现在是复利的投资回收期了。 我告诉他，我不能再为他的在线赌博问题，他的深夜QVC成瘾问题以及他对羊绒袜子的偏爱提供资金，因为我现在处于恋爱关系中，我不得不倾向于把它当成濒临亏损的植物所有的叶子。 我父亲恶作剧（如果我们仍然使用这个话）说， 那个男人不爱你-他想要一个更好的邮政编码 。
我说你是一个情绪化的恐怖分子。 他回答道，Drama对你来说不是一个好看的样子，问他在挂断电话之前我能不能给他一些钱。
不过，我还是写了书，还欠着您六位数的信用卡债务，印着名片说您是风险投资家。 通常，您会在充满古风男人的酒吧里喝苏格兰威士忌，并乞求为这时的分心提供资金。 您有很多分心的东西，还有老化的WASP的Rolodex。
但是我们很高兴！ 我们为对方包扎了伤口。
当我第一次向您介绍我的朋友时，每个人都告诉我我正在“约会”。但是，他们明白了，因为我35岁时嘴巴和眼角都有线条-我正在接近杂志所称的我“最佳购买”日期-有时我们的报价比平常少。 当我的朋友们把你视为我的解决方案时，我怎么以为你是我的奖赏呢。
我们永远不会结婚，但是我们度蜜月。 你把手指卷曲在我的头发上，告诉我你喜欢看着我睡觉。 我们在沙发，公共图书馆和不舒服的椅子上做爱。 我们骑着地铁迷路，开玩笑地搬到没人能找到我们的地方。 您读了我写的关于父亲的所有故事，并使您的资产负债表数字增加了。 我从没从中学到很多关于你的知识，就好像你出生时没有历史。 您的父母还活着，但他们也可能已经死了， 我们真的不能谈论这个吗？ 另外，你说，你是我的家。
然后是我父亲：您丑陋。 能借给我$ 500吗？
我曾经遇到过你的前妻。 她不可能是金发碧眼且瘦瘦的，她感觉到我衬衫的质地，说，他是个该死的吸血鬼。 你会看到的。 我想到了她的手指不小心碰到我的手腕，对于一个我不认识的女人抚摸我的衣服有多么奇怪。 那天晚上我回到家时，我向您提到了这一事实，而您只是说，弗兰妮喜欢深入探讨。
然后我的“朋友”们的肚子鼓鼓起来：当心子宫里的风滚草！
我妈妈自杀了。 我告诉你了吗？ 我五岁时发现她挂在衣橱里。 她的脚擦了一个空的鞋盒。 她was肿得发蓝，我父亲冲进房间，用他的手遮住了我的眼睛，说，我确定她会跳下一座建筑物。
你告诉我你要把它擦掉。 所有的。 每一刻。
然后我的父亲永远声称自己快死了，但实际上已经去世了。 最后，我的写作值得一读，但每个人都说他们对我爸爸的故事感到厌倦。 幸福的结局是时尚的。 团圆，泪流满面的拥抱，一生的电影-整个射手。 人们正在购买加法，乘法，您……嗯，亲爱的，您正在减法，长屁股除法 ，我的经纪人说。 我的编辑处理了我父亲患上的疾病，从来没有来过电话，电子邮件或一次我在大厅的警卫处大叫。
我只剩下一小罐父亲遗体。 有时我会说灰烬，吞下他整个身体的一部分。 您一次回家-时机不好-说，您他妈的在做什么？ 我说，结识了我的父亲，您就溜进了我们的卧室，关上了身后的门。
婚礼变成了婴儿送礼会和第一个生日，我们住在同一间公寓里，家具上积满了灰尘。 没人再谈论我的子宫了。 我的身体已经变成一间屋子，所有的灯都熄灭了，这使所有的人都以为也许你已经为我安顿下来了。 您喜欢同情交响曲和少儿哀叹的合唱。
我说，你甚至都不想要孩子。 你说的不对。
然后，您的一个老朋友去世了，给您留下了一袋麻袋的钱，您四处张望，开始交易。 当我解开衬衫的纽扣时，您举起一只手说，请停下来。 当我找你时，你把我推开了，说，你看不到我有电子邮件要写吗？
你对我过敏吗 我会让你的眼睛流水吗？ 我会让你生病吗？ 您喝苏格兰威士忌就像Benadryl。
你去了，要取消。 到那儿，卖给第一个可用的买家。 您去那里了，锁上所有门并关闭灯。 我还是你的家吗？ 对于Chrissake ，您说过。 这正在成为婚姻。
我从在城市中走来的家回到家，您和丹麦的现代家具一去不复返了。 您没有留下语音邮件，文本或便条。 我没有爸爸的故事，我的朋友和你的生活。 我用刀站在厨房的水槽上方，多年来，我第一次想到母亲是一个衣架，衣帽架，然后我只能看到水槽中的红色海洋和下面的木地板。 。
三天后，我在市中心一家医院里打了一个房间。 你去哪儿？ 你为什么离开我？ 我的脸是父亲骨灰的颜色，我再也没有锡罐，只能把它们一直压在我舌头上的药丸粘住。 现在是个好女孩。 那是一个正在吃药的女孩。 那是一个72小时后要离开的女孩。
第四天，我回到家里坐在地板上。 你说， 我走了 ， 但后来我决定回来，你在那里 。 他妈的大屠杀 。
也许我们不爱。 也许我们割裂了自己的身体。 我把剩下的东西放在小塑料袋里。 我闻起来很香。 我用胶带把箱子搬走。 我把钥匙放在新家的门上。 我打开锁。 我打开灯，然后再次关闭。 请允许我这一刻-在我打开门和关闭门之间的空间-记住你的家。
