,灰烬,海浪。

在我母亲的地下室中,放在一个角落里,专门用来存放已经成为神社的东西,那里有三个。

他们是美丽的。 南亚工艺的典范。 异国情调,蓝色和金色游泳,华丽,让您想要握住它们,感受它们。 父亲在泰国居住的地方买了它们。

它们包含我的兄弟骨灰。

烟灰看起来或感觉不像我想的那样。 我以为这会很好,就像柔软的沙子在热带海滩上穿行一样,但事实并非如此。 至少不是我的兄弟。

他的灰烬浓密。 它是粒状的,坚固的,由白色小块定义,我只能假定是他的骨头。 它像一个私人梦一样躺在骨灰盒中,幻想的奇特繁荣更好地留给了自己。

他的大部分灰烬容易留在这三个these中。

火葬后剩下的东西被装入密封的防水袋中,然后放入小白盒中。 最常用于小饰品,耳环和其他珠宝的种类。 其中一些放在我幸存的兄弟埃里克(Eric)设计的特殊情况下。 他们被分发给大家庭的成员,这些人被认为与他非常接近。

完成后,剩下三个盒子。 7月中旬,天气晴朗无云,手握着他的烟灰袋,我走进了大西洋海浪,然后将其内含物散布到纽约长岛的水域中。


纽约长岛。 我们在那里度过了许多童年夏天。 这是他工作,生活和被爱的地方。 我们经历了巨大的欢乐和巨大的损失的地方。

这是他要求散布骨灰的地方。 从6月到8月,我们曾经在同一水域一起游泳。 在同一个海滩上,他小时候,少年和成年时都走过无数次。

现在我梦见他的时候,通常是在海滩上或水中。

他的身前爬过波谷,潜入海浪的波峰下方。 他喜欢大海汹涌。 条件越危险越好。 就像他住一样。

我撒他的骨灰的那天,海洋很生气。 起初,我将它们放在水面之上,笨拙地与海浪搏斗,担心如果我要潜水的话会丢失行李。

最终,我别无选择,只能屈服于。 就是那样,或者被压在岸上。 就像新手游泳者一样,我们小时候曾经笑过。

我的母亲和妻子从岸上看着。 一位老太太走近他们。 她评论说我要在这样的条件下游泳多么勇敢。

“哦,你不知道,”我的母亲回答。

我跳下大浪,左手紧紧抓住两个袋子。 当我浮出水面时,海洋提供了喘息的机会。 水刚好落下来,足以让我打开袋子而又不乱扔,然后将骨灰倒入水中。

我从洒水开始。 我还没有准备好放手。 但是我知道这不是关于我,而是关于他。 兑现他的愿望。

我更自由地倾斜袋子,将烟灰散布在我的身上。 我一把把它揉到我的胸部,我的背部。 我需要那种亲密感,那种触感。

“这奇怪吗?”我心想。 “这可恶吗?”

我从左到右以紧密的圆圈将两个袋子全部清空。 他的灰烬像轻柔的云朵一样悬挂在水中,开塞成螺旋形,像烟流中的烟雾一样旋转。 然后,经过最后的舞蹈,他们消散了。

我游回岸上,深深拥抱我的妻子和母亲,向他们的肩膀哭泣。 一群不知情的海滩游客在看,不确定他们在目睹什么。

“谢谢。”我的母亲说。

我的妻子说:“那真的很特别。”

我们花了几分钟才挤在一起。 我弯腰从地面上收集我的背心,并在离开前穿上它。 当我越过海滩的门口进入炎热的黑色停机坪时,我看到一个蹒跚学步的孩子在不确定的台阶上挣扎着挣扎,越过沙子进入了他等待的怀孕母亲的怀抱。