我家有一句老话：“你不能在天主教学校上十二年，也不能碰到一些修女。”实际上，这不是老话。 我只是编造的 但这是真的。 第一个给我留下深刻印象的修女如此美丽的面孔，使我从未忘记它。 我当时上一年级，我把我那小盒粉红色的字母洒在走廊上。 我很害怕，以至于我因丢下它们而大喊大叫，当这个可爱的女人跪在我旁边说：“您需要帮助吗？”
“是的，姐姐。”当她把我所有的信都放进盒子里的时候，我只是看着她，除了她的脸，我什么都看不到，就像瓷器一样……自然。 她看着我凝视着她，“你的信又回到了它们的归属地，现在你属于什么地方？”我不确定是否应该告诉她我的想法，但无论如何我还是做了，“姐姐，在你，玛丽？”她对我微笑着说，“你是说圣母吗？”我点点头。 “亲爱的，我想像她，但我不是她。”我想我可能以为她是玛丽，因为我对“玛丽”的了解似乎都描述了这个女人。 她很善良，美丽且镇定。 我误以为她是谁，但现在我和我一样知道，她在我心中就像是“玛丽”：关怀，母性和宽容。
我认识的并不是所有的修女都像我记得的第一个。 有些是彻头彻尾的卑鄙，有些是有趣，有些是古怪。 事实是，修女和其他人群一样多。 然而，重要的是，这些修女是老师，对我有权威。
我四年级的时候，有一个同学的母亲去世了。 女孩在母亲葬礼的第二天重返学校，哭了起来。 这个修女把她送到了护士办公室。 在她离开修女后，我们都应该注意，如果我们的母亲过世而我们像这样“继续”哭泣，那就意味着我们没有帮助我们的母亲洗碗。 尽管这句话没有道理，我对她说的话感到震惊，但我知道我那天晚上赶到家里洗碗，希望母亲能意识到我有多爱她。 我不相信修女所说的话，但让我感到困扰。
六年级时，我们足够成熟以应付事实，一位修女向我们介绍了天堂。 你的基本天堂法则是这样的：如果你今生过得好，就会得到天堂想要的一切。 我头脑不安，显然对这个天堂的描述也有些烦人，这给我带来了一些逻辑上的挑战。 我举起手，当有人问我：“姐姐，我死了，我一直很好，我只想和我妈妈在一起，而我妈妈去世了，她一直很好，她想做的一切和她妈妈在一起。 如果我们俩都过得很好，我们俩怎么能得到我们想要的？”
我的问题使看上去很慌张和生气的修女不安。 “贝克小姐，您错过了要点，因为在天堂，这不像这里。 您甚至可能不会认出您的母亲，因为在天堂，我们所有人都会漂浮在灵魂的白色斑点中。”
这个答案使我感到恐惧。 灵魂的白色斑点？ 我不想成为灵魂一滴！ 我整日都想不出什么了，当我终于回到家时，我哭了起来，向父亲解释了一切，父亲一如既往地拥有最明智的答案来抚慰我的灵魂。 “啊，简，你不敢相信修女所说的一切，为了基督，他们甚至无法平衡支票簿，这就是为什么他们首先成为修女的原因。”我真的不知道什么是支票簿，我也不知道关心; 我只是想知道，我会在天堂认出我的父母，而不必去探寻每一个白色的灵魂，问他们的名字。 父亲向我保证，我会认识他的，而我妈妈和所有人都会好起来的，所以我停止了哭泣。 但是，我有一个问题，我的父亲为何将我的精神和智力成长托付给这些受到支票簿挑战的妇女。
我学校生活中的其他修女们，即使不是怪异的，也变得无所事事，甚至从未跟进。 我七年级时有一位修女为我的一番言论而感到不高兴，这让同学们都笑了。 通常来说，她说话声音很柔和，但是在这种情况下，她用我听见过的最大声音大喊。
“你是有趣的贝克小姐吗？ 是你吗 好吧，我会告诉你有趣的！ 曾经 她的嘴里再也没有一件有趣的事。 我整年都等着表现好笑。 我很失望。
上高中时，我遇到了一些修女，他们因他们的聪明，友善和幽默而受到钦佩。 既是打字老师又是辅导老师的尼姑不是其中之一。 当我还是一个新生的时候，我的三个科目都不及格。 我没有学习，而我的内心却过于担心内部，以至于我无法专注于任何事情。 这位打字老师/辅导员一天把我叫到她的办公室，询问我为什么不及格三个科目。 在我生命中的这个时候，我幽默地化解了我的烦恼和烦恼。 所以我说：“三个？ 我以为我只会让两个人失败！”那个我会叫打字机姐姐的修女，因为忘记了她的名字，一直呆在我身边，问我为什么我的状况不佳。 我没有她的答案，所以她把我送回了课堂。
下周我被派去接受智商测试。 我再一次被叫到打字机姐姐的办公室，在那儿，我被告知智商测试证明我不能完成工作，这与她的假设相反。 她继续窥探我的生活，并问我为什么不做这项工作。 最后，我告诉她，我的哥哥大卫病重，不再上学。 每天我放学回家时，他都想打牌，我不能拒绝他。 我开始哭泣，修女问我在哭什么，我担心他会死吗？ 刚听到有人说这些话让我大吃一惊，我真的很不高兴。 她似乎同时感到震惊和烦恼，并把我送回课堂。 我的父母告诉我，当我回到家时，第二天他们与打字机修女会面，想知道我是否知道那件事。 我很害怕他们会发现我已经告诉打字机姐姐我对戴维的恐惧，然后我不知道会发生什么。 第二天，我再次被叫到打字机修女会，但这次，我的父母坐在办公室里。
打字机姊妹以友好的方式宣布对话，“先生。 和贝克夫人，玛丽·简（Jane Jane）似乎在讲真话时有些问题。”我的两个父母双头都困惑地看着我。 打字机姐姐叫我一个骗子，我怕她叫我家庭秘密出纳员。 我不确定哪个更糟。 父亲问她的意思，打字机姐姐说我在编造东西，一个例子是我的谎言是我哥哥生病了，他不能再上学了，我担心他会死。 听到这个消息，我的母亲哭了起来，爸爸告诉我要回去上课。 我离开了那个房间，但在外面呆了足够长的时间，听到父亲躺在打字机姐姐面前的话肯定令她震惊，因为他对不得不如此公开地表达我们家人的心痛表示愤怒和愤怒。 奇怪的是，那年我通过了所有课程，我每天继续和David一起打牌，那一年我学到了很多东西，在学校学到的东西不多，但生活也很多。
有一个修女在学校表演中弹钢琴。 她的演奏非常糟糕，非常糟糕，听起来像是她敲了预期音符左右的几个键。 这导致我们称呼她为玛丽·米滕斯修女。
另一位修女教生物学，并陷入对我们健康的怒吼，这使我一生都感到难受。 她曾经问我们是否要刷牙。 牙齿健康咆哮由此开始，直到她所有的警示故事都结束了，她教过的一个女孩因不听从她的忠告而死于可怕的死亡。 这个女孩如果真的存在，就没有听从《大灾变》姐妹的劝告，最终以根管为生，根管被感染，被拔出的牙齿必须拔出，当它被挤出时，血液就喷了出来，她因失血而死。 都是因为她没有刷。 还有类似的故事与女性卫生差（私人掉落），因徒步旅行时忽视安全预防措施而致死（与related虫相关的死亡）有关。
有种感觉，要她当老师，真是太不幸了，因为似乎她所教过的几乎每个人都死于可怕的可避免的死亡。
有一次，当我们沿着“上楼梯”走时（这是我在高中时实际上可以做的事，而只有勇敢者才能做到的事），我被一个尼姑住了，我对此只略有了解。 她问我是否有兄弟，我当然同意。 她问我，他们是否曾经向我猛击，当然，是的。 然后，她完全不请自来，就如何打人脸而不伤我的手，向我提供了建议。 然后她在向上的楼梯上小跑到她所掌管的教堂。 奇怪的女人 好的建议，但是。
米里亚姆修女是一个忍受所有奇特怪兽的修女。 如果周围没有其他人，她让我称她为“ Mirs”。 她经常告诉我，我会做一个好修女。 我总是笑。 她是一个知己。 我可以把她的家人和那里发生的一切都告诉她。 直到大三我见到她时，我才和一个成年人谈论我的家庭。 她是任何人中笑得最好的。 她是我心中一个修女的女人，因为她受到的拉力大于其他拉力。 她是我所认识的最纯洁的人。 纯。 诚实。 快乐。 她让我认真地考虑成为一名修女，即使只是片刻。
直到今天，如果我见到一个修女，而且我很少见，那我的感觉很奇怪。 他们立刻变得熟悉而又不可知。 亲密而遥远。 我认为今天的修女们很可能会控制自己的检查。 我希望他们对失去的小女孩仍然像“玛丽”一样。
