十月下旬。 树木仍然散布着橙色和红色。 马萨诸塞州的这一特殊跌落令人难忘。 天气保持温和，帕特斯队在本赛季初场比赛中获胜，由于天气转暖，树木也进行了长时间的表演。
我为冬天做准备。 从小我就在天空灰蒙蒙的天气变得沮丧的时候感到沮丧。
…盐灯只能做很多事情。
去年冬天是我在东北的第一个冬天，尽管我艰难地准备要这样做，但我不知道自己是否相信。
…Netflix上只有那么多节目可以观看。
当它像装饰性的糖霜一样排列在建筑物的边缘时，雪确实很漂亮，但是由此产生的灰色雪泥粘得太久了，这使小镇看上去很恶心。
……只有很多次您可以在上班的路上踏入一堆灰色的雪泥。
毕竟，您刚刚在一个街区擦掉了鞋子。
但是关于冬季退学的某些事情正在恢复。 温暖的时候，会有一些分散注意力的事情来使您的思想和灵魂得到满足。 阳光令人陶醉。 但是，当您大部分时间都在办公室里时，您需要在闭门造车中创造出同样的刺激，那就是当您与自己那难以捉摸的朋友（ 创意）一起闲逛时。
冬季自省（wintrospection？）一直是我一些更有力的想法的来源。 我想得更多，尤其要思考。 这是一个思考的季节，使您的大脑努力工作。 也许这就是为什么每个人都在冬天这么累的原因。
因此，我决定今年冬天去旅行。 温暖的地方，也许是墨西哥的全包式度假胜地。 一间酒吧设有提供酒精泥泞的泳池酒吧。 我不太喜欢喝酒的人，但是图像很好。
我在二月下旬预订了普拉亚德尔卡曼海滩的旅行。 2月是冬季，受灾最严重的月份。 它仍然是最冷的，您已经受凉了一段时间，而春天还差得很远。
当我按下“立即预订行程”按钮时，我并没有感到兴奋。 当距离越来越近时，我可能会感到兴奋。
那个冬天最终变得残酷无情。 那是令人牙寒的牙齿，灰白的，所有人都因此而生气。 至少酒吧经营良好。
我的工作表现很好。 我为《波士顿环球报》撰写了专栏，在这个新闻不像您叔叔那么受人信任，鼻子不通电话而不是我们的报纸的时代，这并不是一个“安全职业”。
但是我可以用一种能使人们前进的方式来写作。 我的顶空是可以访问的，所以有人喜欢它，因为我的真相与他们的真相共鸣，但是我更多的成功归功于那些热爱我的人。 我吃饱了那能量。 每当我听到负面评论时，我的眼睛都在可乐瓶玻璃后面。 此外，那个冬天，人们需要任何东西来使血液流动。
但是我仍然不能忽略寒冷，而且我发现自己在数天才去Playa Del Carmen。
…
终于，那是旅行的前一天。 我的包已经装好了。 我收拾了两条裤子，一条新的泳裤，人字拖，跑步鞋，一双正装鞋，几条漂亮的领衬衫，背心，几件T恤，当然也要十五双内衣（我根本不需要那么多，但出于某种原因，这就是您要做的。）
我还打包了化妆包，确保打包好眼镜和其他物品。 如果您看不到狗屎，Playa Del Carmen有什么乐趣？ 我从二年级开始一直戴眼镜。 我的视力很近，这是晚上摘下眼镜时的样子：
是的，我总是打包很多额外的联系人。
无论如何，我完成了本周的工作，并将我的电子邮件签名设置为“ OOO”，直到3月1日，才不会回复电子邮件。 如果紧急，请给我的手机打电话，但这可能会转到语音邮件。”我按Enter键，感觉很好。
第二天早上来得很快，航班于凌晨6点离开洛根国际机场。 我在4:30在那儿。 我在安全线的淡黄色灯光下等了三十分钟。 我为什么要他妈的脱掉我的腰带？
我在飞行前有一些时间要杀死。 我在电子商店停下来尝试一些我不想买的耳机。 然后我在美国新闻商店停下来，瞥了一眼杂志封面，拿了一瓶水（一大瓶smartwater装瓶要花6美元，清晨打完水怎么回事？）
当我拿着6美元的水壶时，有人轻拍了我的肩膀。 那是一个矮个子，深黑色的头发梳成油腻的马尾辫，过渡镜片和AC / DC T恤。
“我可以在你面前切开，我要晚班了吗？”他紧张地问。
我示意他成为我的客人。
他买了2条士力架和一副Pepper博士，对我表示感谢，并且正在路上。
我付了水瓶钱，抓起一包口香糖，以防我坐在飞机上一个好看的女孩旁边。
并不是说我要和她说话，但是感到很高兴。
然后我走上飞机，注意到不断有人流从另一边经过，注视着他们的电话或僵硬而僵硬的眼睛直望前方。 我确定他们可能或多或少地是快乐的人，但是该死的他们看上去像是嵌在一个巨大的，看不见的，不可避免的机器中的齿轮。
当我到达大门时，穿着AC / DC T恤的家伙在那里。 我们进行了眼神交流，都移开了视线。 混蛋。
我扫描了等待的人。 几对老年夫妇，很多穿着夏威夷衬衫的人，抢先庆祝他们的假期，尖叫的孩子很少（谢谢上帝），然后是一些不值得关注的人。
我从水瓶里s了几口，就开始登机时将自己放在生产线的前面。 我已经将自己送到1区登机。
这位结实的服务员抓住麦克风，咆哮着说：“我们现在正在乘飞机4481登机前往普拉亚德尔卡曼，”她停下来清嗓子，“我们想欢迎任何退伍军人，残障人士或有小孩的家庭登机。现在飞机。”
几个人登上了。
“我们现在登上1区。”
我走过去递给她我的票。 她扫描了它，然后发出哔哔声并变成绿色。
“谢谢”，当她把票还给我时，我没有明显的理由说。
她只是看着我。 下巴伸出几根长发。
我在出口行的后面有第14行的靠窗座位。 我把书包扔到头顶的车厢里坐下。
我看着人们走过去坐下，与每个人进行短暂的目光交流，以为他们将成为我旁边的人。
一个美丽的黑发走进过道。 当她接近我的时候，她正在数行。 她当时穿着UC Berkley连帽衫，绑腿和人字拖。 她的眼睛是黑褐色的，我可以看出她笑得很好。 她停在我的行，坐在过道座位上。 我们打招呼。
然后那个穿着AC / DC T恤的家伙坐在我们中间。 他闻起来像巧克力和BO。 典型。
飞机起飞了，我睡着了。 我梦到了南波士顿的街道。 我能闻到咸淡，鱼腥，潮湿的空气。 我能听到- 繁荣。 等等，这不是典型的繁荣时期。
我惊呆了。 轰隆隆地响起，飞机严重摇晃。 我将头向左旋转，并在行尾与黑发进行了眼神交流。 她看上去很担心。 飞机上的其他所有人也是如此。
我看着窗外。 天很晴朗，我们正穿越墨西哥湾。 BOOM 。 我看到其中一台涡轮机冒出一小团烟雾。 我的焦虑情绪全速发作。 我的心脏开始跳动，就在我以为自己要晕倒的时候，氧气面罩掉了。
飞行员在扬声器上说：“ WW，我们不知道发生了什么！ 我们已经失去了其中一个引擎，哦，天哪！ 准备坠毁！！！ 我们将尽力……。 skkskskkksksksk。”静态。 到处都有尖叫声。 我开始哭了。 我将手机从飞行模式移开，给妈妈打电话。 语音信箱。 “我爱你妈妈！”我挂了电话。
此时飞机几乎垂直下降，我们坠落得很快。
太快。
我的生活没有像他们所说的那样在眼前闪过，但是我想到了我的童年之家–背后长着大草的大田野，后院的蹦床，爸爸在周日早晨剪草，妈妈在小音箱上听辛纳屈，我姐姐在小路收集石头。
我真的很爱我的家人。
空姐被扔到飞机的前部，皱巴巴地坐在那里，无助。 手提箱撞在高架仓库的墙上。 布鲁内特昏了过去，头低垂在肩膀上。 ACDC衬衫上的那个家伙仍然闻起来像巧克力，鼻子流血了。
我们跌倒了几分钟，几个小时， 永恒不再长进水中。 世界变黑了。
我首先感觉到我的手臂。 在我的眼睛睁开之前，我的意识又恢复了正常，我感到手臂上有些发烫的颗粒感。 我的大脑踢了它的备用发电机，其他感觉也开始起作用。我听到了水声。 几声尖叫。 从某种鸟类中发出几声鸣叫。
我坐起来，眼睛仍然闭上，终于有勇气睁开它们。 我又开始哭了。
秋天摔碎了我的眼镜。 我在沙子里疯狂地在草地上寻找任何残留的东西，但那是绝望的，无论飞机在哪里，我的多余联系人都在。 我在沙滩上坐下来，转向我认为是小岛的地方，看到了。
