四年级开始时，我参加了全镇一所学校的优才课程。 在清晨的残渣中，我会坐公共汽车，将自己扣在一个灰色的塑料座椅上。 公交车司机总是让当地的流行电台在对讲机上播放。 我已经讨厌了，但我讨厌音乐，但是那年的歌曲仍然被我的记忆所铭刻：“我的心会继续前进”，“没有磨砂”，“那不会给我留下深刻的印象”。
我们大多数人都只有小礼物，最多不过是派对把戏。 一个男孩可以通过足够努力地凝视着气球来弹出气球； 另一个女孩总是可以从一个混乱的甲板上抽出八个球杆。 用手指追踪字母和符号后，我会在空中留下白色标记，尽管它们在一分钟内消失了。 我们会被轻推到最大，但大多数时候都回到了主流教育领域，成为了受人尊敬的销售经理和污水处理技术人员。
查理与众不同。 查理可能会变成动物，这就造成了问题。 在课堂上，他在比赛中领先于我们其他人，并在半小时前完成了工作，然后他会不耐烦地在地板上戳，然后用爪子钉在桌子下面的口香糖上。 当这种情况无法缓解时，他会变成浣熊，麻雀或其他可以在房间内快速而疯狂地移动的动物。 我们的老师（那年我们骑自行车旅行了很多次）会很生气地跟在他后面，但是他总是超出他们的掌握范围。
那个冬天，口袋妖怪像暴风雨一样席卷了学校，我们的资优班也不例外。 首先，我们玩电子游戏，把圣诞节礼物藏在桌子和储物柜里。 当他们被禁止时，我们玩纸牌游戏，建立在那少数有利可图的操场上，那里的建筑将风挡在地面上。 黑桃八小姐成为一种威胁，总是能够在她需要的时候抓一张草能量卡。 一旦这些卡片也被禁止，我们就会玩我们的私人角色扮演游戏，使我们的思维模仿视频游戏或卡片的逻辑，跟踪我们上学时带环的笔记本中的所有内容。
查理为此没有时间。 他会不时用我们的痴迷来娱乐我们。 如果他劳累，他可能会变成一只可怕的蓝色皮肤的乌龟，或一只杂色黄色皮毛的老鼠。 我们为他鼓掌，尽管它看起来并不像我们在动画片中看到的神奇宝贝。 但是查理永远坐不下来，甚至不能玩电子游戏，更不用说任何种类的纸牌或电视了。 当我们在冬季休会期间聚会时，谈论某人的堂兄有箔纸Charizard时，他是一只雪豹幼崽，无论走到哪里，都会刮起白风。
随着时间的流逝，他开始缺课。 变成一只鸽子并与那些寻找我们掉下来的面包屑的笨鸟融为一体非常容易。 他会声称，当他还是一个动物时，他已经失去了时间的踪迹。 我们的老师会恳求查理，让他想起他尝试时取得的好成绩，但对他而言，这更加印证了他不需要做任何其他事情。
我只去过一次查理的家。 那是一个潮湿的三月天，我以某种方式设法错过了公共汽车回家。 我们的最新老师是一位头发浓密的女士，有传言说他在课间休息时在前草坪抽烟，问他是否可以照顾我。 回想起来，这绝对不是她应该做的，但是我很高兴避免在学校给我父母打电话时盯着灰泥天花板一个小时。
我以某种方式期望查理的房子像他一样神奇。 我以为我们会越过连绵起伏的丘陵，最终到达糖果制成的小屋或古老的石制城堡。 但是，相反，他带我去了那些灰色的公寓大楼之一，这些公寓的墙壁烂成无定形的棕色污渍。 我想他和他父母一起住在八楼。 在这间小公寓里，所有东西似乎彼此叠放，橱柜和桌子摆成不稳定的角度。
查理放开口袋里的钥匙后，跳上厨房的柜台，给我们拿了一些饼干。 我问他是否想看电视-放学后正在播放《七龙珠》，我想他们可能会播出新一集。 他想摔跤。 我告诉查理，妈妈不让我看摔跤-她告诉我那是假的，而且他们在欺骗孩子。 他坚持要这样做。
查理的摔角没有任何作用，没有冰冷的眩晕器，也没有图四的锁。 他在我上面，压低我，一个不断变化的，不可能的身体。 我们之间有某种巨大的渴望，我们俩都无法理解的渴望，我认为这可能会压垮我。 他开始在我身上改变形状，一会儿一只大的毛茸茸的狗，另一只厚厚的大猩猩。
我scratch了他的脸，告诉他停下来。 那似乎终于引起了他的注意。 查理再次成为男孩，并向他道歉。 我终于让他打开电视，但他的家人没有电缆，因此我们只是默默地看着朱迪法官，直到我的父母到了那里。
此后不久，我们开始了解到查理不再是人类。 他将把大部分时间都花在部分转变上，成为一个鬣蜥的半透明皮肤或猫的毛爪的男孩。 老师放弃了试图阻止他的努力。 复活节休息后，他再也没有回来。 我们彼此交谈，讲了关于他被遣送出州进行科学测试或离家出走的故事，但老师们从未提及他。
我继续参加有天赋的班级直到高中，但是我的天赋从未超出聚会技巧。 我们中的一些人从中受益—黑桃八人现在在维加斯有魔术表演，气球爆炸的男孩为军人工作。 我成为了律师助理，结婚了，有了自己的孩子，通过在空中画漫画来娱乐他们。 偶尔，也许是当我拿出垃圾，看到一只松鼠栖息在栅栏上，他那双明亮的眼睛盯着我时，我想知道是否是查理在拜访我。 但大多数情况下我不考虑这一点。
