我四岁时第一次故意撒谎。 我最好的朋友是一个同龄男孩，住在隔壁的比利·马修斯（Billy Matthews）。 比利是第一个向我展示他的私处的男孩，当他提出要解救他们自己车库后面的杂草时，但这不是引发谎言的事件。 实际上，我很公开地讲述了比利的壮举故事，结果就像我母亲所说的那样，他的皮被自己的母亲晒黑了。 也许看到这种诚实的后果是我说谎的动机。
有一天早上，当我在比利的母亲的房间门口玩耍时，比利的母亲（我记得她是个好姑娘，因为她年轻漂亮，从来没有骂过我们）出现在他家。
她说：“我现在要给比利做午餐。” “你想留下来吃午饭，和比利一起吃花生酱，果冻和巧克力牛奶吗？”
我记得我对邀请的反应非常生动。 在我家，果冻很少见，巧克力牛奶不存在。 世上没有任何东西可以阻止我，那一刻充满了我的思想和精神。
马修斯夫人说：“你为什么不回家，问妈妈是否可以和我们一起吃午饭？”
我站起来，走出了门。 我记得从前走到门口时，我的头上真像三明治和巧克力牛奶。
我打电话给母亲的时候，母亲在洗手间。 “你想要什么？”她从内部打电话。
“我可以在比利的餐厅吃午餐吗？”
“不，亲爱的。 母亲的声音传来，我已经为您做午饭了。 “回到比利家，并告诉他的母亲，’谢谢你邀请我，但我必须回家吃午饭。’”
我想知道我是否犹豫。 我似乎想起了一阵失望之感，我对自己四岁的遗嘱迅速屈服了。 没问题 当我听到马桶冲到浴室门外时，我又回到比利的。
我对马修斯太太说：“我可以留下来。”按照她的话，她在我眼前摆了一个午餐，直到今天我仍能看到。 当我的母亲出现在马修斯的厨房门口时，我大腹便便，吃完了最后一口浓浓的巧克力牛奶。 她和比利的母亲脸上都有些古怪的表情-责备自己，但表面下有些笑声。 即使那样，我也没有悔意。 并不是说我不知道我做得不好。 我非常了解这一点。 只是我对自己的优先事项一目了然。 没有什么可解释的。 我内心的狂野呼唤，我必须回答。
稍后，我隐约地回忆起我母亲平淡无奇的演讲，内容涉及诚实和服从的重要性以及我应该怎么做。 据我了解，从现在开始，债券将收紧。 我常常回想起我在那次事件中表现出的坚定信念的秃头勇气，令我的母亲感到惊讶-甚至甚至引起了一丝钦佩-我完全逃脱了惩罚。 我渴望在复杂，内gui的成人时代拥有这种纯洁。
