我很少重读书籍，但是2015年又是我重读高中时最喜欢的一年。 整个夏天，我重新阅读了我在这里写的《杀死一只知更鸟》，以及我有史以来最喜欢的一本书，罗伯特·麦卡蒙（Robert McCammon）的作品。 与第一次阅读并喜欢它相比，《杀死一只知更鸟》使我有些失望，但对《男孩的生命》的二读却没有让我感到失望，这是一个男孩在与怪物战斗，骑自行车时试图青春期的故事。通过空中，解决一个令人毛骨悚然的谋杀之谜。
我很高兴能重新阅读过去的两本书，并在那年的9月再次阅读，并讨论了我过去的另一本最喜欢的书，那是我在高三开始的那年读的书。这是2001年上学的那一本书。这是自青少年时代以来我最喜欢的三本书：《杀死一只知更鸟》，《男孩的生命》和JD塞林格的杰作《麦田守望者》。
当我在2001年8月，即开学前，读到《麦田守望者》时，我就读了。 我习惯于缓慢地，有时不情愿地阅读我的高中书籍，但是我花了两天时间在《黑麦的麦田守望者》中迅速学习，完全被这种从未有过的独特的新散文风格所吸收。 我以前读过的很多书都是这么正式写的，常常是用我不太了解的语言写的。 《黑麦的守望者》让我摆脱了读者的束缚，使我不必沉迷于页面上的文字，而是主人公霍尔顿·考菲尔德的声音。
我还被那漫长而漫不经心的叙述所吸引，这与我之前读过的书的规范背道而驰，在那本书之前，书中清晰的三幕式结构和主角们具有不可否认的目标。 在《黑麦的守望者》中，霍顿就像一根羽毛在风中飘扬，飞向他想要的地方，并做对的事情，我喜欢小说中的这一元素。 多年来，这本书一直伴随着我，我仍然时不时地在考虑它，在2015年，我觉得是时候重新审视Holden Caulfield的世界了。
我不知道在第二次复出中会发生什么。 显然，与高中时代相比，我的阅读水平更高。 我写了无数的短篇小说和许多小说，并且研究了结构，声音和语调，我很好奇这本书今天如何为我读。 我感到非常惊讶和感激，因为《麦田守望者》中的《麦田守望者》为我读的书几乎与2001年一样。尽管我注意到有关结构和声音以及塞林格在写这本书时做了些什么，但我不太理解在我十几岁的时候，我仍然在最初的几页中迷上它的咒语，从不想把它放下来。
这部小说读起来多么现代，我首先感到惊讶。 我发现这本书在1940年代就写了出来，真是令人惊讶，塞林格（Salinger）能够抓住这种未来的声音，那是当时没人能想到的。 每个人都知道这本小说在过去的几十年中一次又一次被禁止，因为那里的某些人认为这本书对青少年来说可能太多了。 是的，有生气。 是的，最后有一些炸弹。 但是塞林格（Salinger）能够感觉到当时很多青少年深深地埋在里面，他出版了一本书，可能使许多成年人不高兴，但又一代又一代地与青少年交谈。 它在2001年对我说话，现在对我说话。 这是一本很棒的，永恒的书。
这次我肯定会更加注意结构和声音。 有趣的是，对于本书的前80％，每一章都介绍了霍尔顿与一个人的相遇，每个人都与上一章中的人有所不同。 他通常会去一个新的地方，无论是在他的学校校园内还是在纽约游荡，并与某人有某种经验。 一开始，他与一位老师进行了一次精彩的谈话，他的老师基本上告诉了他为什么让霍顿失败是他的责任-从很多方面来说，这本书都是托比亚斯·沃尔夫夫（Tobias Wolff）的旧学校的绝妙读物，因为他们俩都与学生打交道。他们与学校有爱/恨的关系，然后最终离开那里寻求更好的东西-随后的每一章都详细介绍了Holden与某人进行的典型的个人化对话。
大多数书籍在整个故事中都具有特定的辅助角色，但在《黑麦的守望者》中，有很多书出现后便消失，从一开始就再也看不到。 然而，这种叙事结构之所以起作用，是因为它的全部目的是展示霍尔顿的弧线和旅程，从他即将放弃的那一刻起跟随他，直到最终使自己对自己和睦，兄弟的过世死亡，与他之间的关系感到安宁。妹妹菲比（Phoebe），以及他可能充满生机的未来。
这次真正令人惊讶的是，在其中如何令人难以置信地吸收了主角的声音。 当我在2001年阅读该书时，我很喜欢Holden，很欣赏他在说的话，并喜欢跟随他在这个漫长的旅程中旅行，但是我并不真正理解现在的声音。 我发现非常有趣的是，一个十七岁的霍顿讲述了他十六岁那年发生的事件，从技术上讲，这将使这本成年的书一直延续到今天。
塞林格使用时态过去的双重I反身第一人称视角，而主人公则回顾了几个月前的人生。 霍尔顿的嗓音很滑稽，很讽刺，而且总是真实的，句子的杂乱无章的性质使嗓音具有即时性，这是文学中通常找不到的。 即使这本书是用过去式写的，也不是现在用的，但这种直率始终贯穿始终。
声音的另一个有趣方面是塞林格（Salinger）允许霍尔顿（Halden）继续讲述他过去的故事，有时长达两页整段，而这些较长的部分却从来都不是一件容易的事，因为霍尔顿（Holden）的声音是如此强大讲故事及其一致性。 这么多的字符在文学中读起来一样，读起来很无聊，但是霍尔顿的声音是真实而原始的。
读这本书的另一个最大的乐趣是看到我在2001年在我特别喜欢的句子和段落周围制作了小铅笔括号。 到目前为止，这是我标记过的唯一一本书，我仍然可以拥有它的副本，这真是令人惊讶，也有点奇怪，看到我几年前制作的几乎所有括号仍会保留到今天。 我当然会在霍尔顿谈论他对电影的厌恶的任何时刻放上括号，因为电影对我来说就是一切，而且在书中找到一个讨厌霍尔顿的人像电影一样不寻常，这是不寻常的。
但是令我惊讶的是，发现歌词写得特别好，尤其是在霍尔顿与妹妹菲比坦率对话的结尾，我把括号括起来，就像我对这件事的理解远不如预期。 几乎在复印件的每一页上都有铅笔括号，这些年后再次阅读，我一直想放下更多的括号。 这本书真好。
–
布莱恩·罗 （ Brian Rowe） 是作家，老师，书迷和电影迷。 他获得了内华达大学里诺分校的创意写作硕士学位和英语文学硕士学位，以及洛杉矶洛约拉玛利蒙特大学电影制作专业的文学学士学位。 他写了年轻的成年人和中级悬疑小说，并由Corvisiero广告公司的Kortney Price代理。
