摘录
介绍
高脚
在看到男人坐在它下面之前，我还注意到了他的帽子。
帽子上写着“ 332nd Fighter Group”，我立刻知道那是什么意思。 这名男子必须是传奇的塔斯基吉航空兵之一，他在第二次世界大战中如此英勇地为军队和依种族划分的国家作战。
他已经大了。 他是非洲裔美国人。 现在，他被无人照管地坐在轮椅上，停在曼哈顿下城破败不堪的弗吉尼亚州医院的一个繁忙走廊上，而他那无法忍受的服务员正用手机刺伤她。
周二首先注意到他。 星期二经常在我做之前注意到一些事情。 他更加直觉-是的，训练有素。 我们一经过医院正门的精心设置的安全检查站，就总是在周二与服务犬发生折磨，拉着他的皮带向我示意： 路易斯！ 等一会儿 ！ 那个人需要一些东西！
我对这些飞行的王牌有很多了解，它们是如何在称为阿拉巴马州Tuskegee的小尘埃中训练的，并通过在北非和意大利的激烈战斗完成了1578次任务。 空军飞行员驾驶着低调的Republic P-47雷电螺栓和北美P-51野马飞行，其机尾和尾舵涂成鲜红色。 这就是为什么我们的现代美国空军的前身，美国陆军航空兵中的其他飞行人员经常将飞行员称为“红尾巴”。 空军的战时成就包括摧毁或损坏409架敌机，40艘船和驳船，以及745辆棚车，机车车辆和机车。 塔斯基吉航空兵仅用机关枪射击就击沉了朱塞佩·密苏里，这是墨索里尼意大利海军中最猛烈的驱逐舰之一。 在现代民权时代之前很久，塔斯基吉空军官兵向一个还没有准备好学习它的国家上了一堂课：才华，英勇和爱国主义与肤色无关。 但是直到那天在医院里，我才亲自遇到过这些谦卑的英雄之一。
那个坐在轮椅上的男人看起来老了，老了，就像老退伍军人有时做的那样-粗糙而扭曲，空白而忧郁，就像他看到了很多东西，做了很多，但无法掩盖岁月对他所做的。 他的脊椎弯曲得脊柱侧弯。 在可乐瓶白内障眼镜后面看不到他的眼睛。 他当然似乎并不渴望闲聊。
周二和我去医院参加了我们每两周一次的咨询会议，这是为伊拉克或阿富汗战争中的退役老兵提供的标准治疗方法，他们与残酷，成熟的PTSD作战。 事实是，周二，我的金毛寻回犬，比任何人类退伍军人事务部员工都做得要好，可以缓解我的症状，帮助我获得了控制权和信心，让我可以离开公寓，戒酒这么多，就读完研究生院，写一本畅销书，重建我与家人的关系，并开始在全国各地旅行，倡导美国受虐折磨而被忽视的退伍军人等等。 但是，与星期二的工作一样，谈话疗法也很重要。 我终于在弗吉尼亚州找到了一个有爱心的治疗师。 因此，在恢复的漫长道路上，我们又要停留四十五分钟。
我们周围都是悲伤的病人，工作人员不知所措或分心。 拐杖上的退伍军人，步行者上的退伍军人，拐杖上的退伍军人，轮椅上的退伍军人-很少有人在没有帮助的情况下走路。 其他所有人似乎都在排队等候，这使机动车局的排队显得高效快捷。 有排队要开处方的线。 一行去看医生，治疗师或护士。 排成一行的数字。 看来老士兵不会死。 他们只是顺着走廊走动，或者在VA排成一排等待。
似乎没有人在抱怨。 大多数病人对我来说都像是僵尸，而不是战士，对我来说是沉重的毒药，尽管显然他们都曾经很年轻。 几乎每个人似乎都有一个帽子，一个补丁，一件T恤或一些其他徽章，将它们连接到服务部门以及最近或上古的美国战争。 “海军陆战队”，“空降兵”，“韩国”。其中许多人来自一个时代，当时补丁或帽子说他们曾服役，足以命令人们立即受到尊重。 上帝保佑他们。 他们是我的哥哥和姐姐退伍军人。 他们应该比这更好。 但是他们受到的不尊重和没有得到的待遇在这样的走廊上留下了太多的人。
周二可以告诉这个人身体疼痛吗？ 他的犬类Spidey Sense是否检测到该男子正在发生战斗闪回？ 这真的是一个可以真正拥抱的人吗？ 可能是任何一个。 或全部。 在过去的五年中，他使我从足够多的噩梦（也称为夜惊）中唤醒了我，让我意识到了这些迹象：星期二有各种各样的事情发生。
我们约会之前有时间。 有鉴于此，我们总是尽早到达弗吉尼亚州。 而且我对星期二的信任度很高，当他说“停”时，我说，“您打赌！ 就在这里！”几乎总是因为有人需要一些东西，而星期二认为他可以提供帮助。 大多数时候，有人是我。 但是有时候，这是一个完全陌生的人。
我用臭眼睛注视着不专心的服务员，那强烈的负能量凝视，这是我最敏锐的非言语判断，这并不是很酷地忽略了您的病人般的感觉。 在这种情况下，臭眼睛的努力产生的结果恰好为零。 那个女人仍在电话里摇晃，蓝色的磨砂膏完全没用。 当星期二准备前进时，我把注意力从粗心的看护人身上移开了。 我仔细看了一下坐在轮椅上的那个人。
这个男人似乎快要崩溃了。 他唯一的表情是空白。 服务员仍然没有看他一眼。 我讨厌这样的想法，一个如此冷漠的人可能有一天会照顾我的妈妈或爸爸或美国的一位资深英雄。 她的专心与我作为陆军领导人学到的一切都相反，在那里，采取主动，无私和刻苦的努力使我和我的士兵得以生存，无论任务多么艰巨，我们都能完成任务。 我们竭尽所能在遥远的战区互相注意。 我们不会回家，希望像对待几乎无形的僵尸一样在走廊上拖曳，肉块在椅子上滚来滚去。 这个人是一个需要真正关注的人，而不是曼哈顿弗吉尼亚州一个蓝色磨砂打孔机的假冒关注。
“告诉你好，星期二，”我告诉他。 “去打个招呼。” 星期二慢慢来了。
他将头轻轻放在膝盖上方那个男人的左大腿上。 这个男人似乎没有注意到。
他用鼻子钻入该人腿下的折痕，在地上嬉戏。
我想我最好说些什么。 一言不发，我忠实的服务犬刚刚进入了这个陌生人的私人空间。 现在星期二，他的鼻子在老人的腿上休息。
“这是我的服务犬，星期二，”我说，试图保持乐观。 “他需要对你说’你好’。”
这个男人会回应吗？ 他知道发生了什么吗？ 他甚至还醒着吗？
十秒钟过去了。 好像是十分钟。
就像星期二在一辆古老的割草机上拉起cho塞起动器一样，他为使旧的旧式旧车启动而必须尽一切努力。 我心想， 这可能需要一些拉力 。
最后，那个老人抬起下巴。
“星期二？”他吐了口水。 “那叫什么名字？”
不，你好 不要笑 没什么好认识的。 我想我只是很高兴他的反应。
周二的眉毛开始跳舞。 他的眼睛来回飞奔。 他的尾巴开始摇摆。 他的鼻子变得温暖，热情。
“你是对的，”我说。 “这对狗来说是个不寻常的名字。 我没有给他起名字。 周二是他的名字。 没有人真的知道这意味着什么。”
老人一直凝视着。 至少现在我可以看出他已经醒了。 “他是我的狗，”我说。 “还有我最好的朋友。”
“我知道他是狗，”那人回答。
这很难。 但是，一点点脾气并不能阻止星期二。 他决心改变这个男人的日子。 因此，我们坚持了下来。 周二只需要他的后卫一点口头帮助。
“好吧，我的狗看见了你，”我继续说道。 “他想打个招呼。”
这就是全部。
周二，将他那毛茸茸的金色外套压在了该男子的大腿上，散发出些深情的小狗杂音。 该名男子的情绪突然升高。 他的声音也变柔和了。 在那几秒钟内，他从卡托尼奇时期到姜黄酱时期再到祖父时期。 相信我，这并非偶然。
对偶然的观察者来说，星期二只是打个招呼。 但是我知道的更好。 我知道他也正在服从老兵的脉搏，这是他在两年的训练中作为服务犬而学会的许多事情之一。 他在听那个人的呼吸。 他闻到陌生人是否正在经历痛苦。 周二，在这家令人沮丧的庞大退伍军人医院里，这里有数百名训练有素的医生，护士和沉迷于手机的助手。 而金毛寻回犬就是对病人进行分诊，检查这位老人的生命体征的人，并且同时结识了一个新朋友。
狗太神奇了，不是吗？
经过一番吟，男人的左手越过星期二的头，开始轻轻抚摸。 该名男子将右手放在周二脖子后面的柔软皮毛上。 这正是星期二要达到的目标，不是因为他想被抚摸，尽管当他不工作时他确实喜欢那个。 周二希望这个男人感觉好些。 他想让男人微笑。 他想对显然需要关注的人表示爱意。 他想解脱。 在这个繁华的VA走廊中间的Smack，他意识到这个人看上去很孤单，因此决定对此进行补救。
我已经习惯了这种事情。
我和星期二在一起已经八年了，我仍然为他如何以人类无法做到的方式刺穿这些情况而感到惊讶。 它不再使我感到惊讶，但我仍然敬畏。 当我们旅行到乡下时，星期二不断散发着温暖，充满爱意的光芒。 人们几乎总是无法抵抗这种光芒的力量。
这次，星期二的救生员发动了一个人的引擎，突然之间他嗡嗡作响。 两者之间的差异非常惊人，即使是不专心的服务员也不得不引起注意。 突然，她在微笑。 “我得走了，”我听到她在电话里说，然后她也弯腰，周二抚摸着。
在过去的八年中，我们经历了数千次这样的相遇。 大个子 小的。 有些我完全忘记了。 其他我永远做不到的。 在与星期二的联系中，无数人的生活已经改变。
该名男子宽泛的笑容改变了脸色。 在可乐瓶的玻璃后面，我仍然看不到他的眼睛，但我敢打赌它们在闪闪发光。 不幸的是，该是我们约会的时候了，我们不得不走了。
这位老将宣布：“周二见到您真是一种荣幸。”他现在的声音暗示着他曾经是个自信的战士。 “我叫哈罗德。 大多数人称呼我哈利。 您可以随便给我打电话。”
男人转过身来，骄傲地抬头看着我，慢慢地伸直他的框架，直到他坐在椅子上更高。 “我是第二次世界大战的飞行员。 我和第332战斗机集团一起飞行。 他们称我们为塔斯基吉航空兵。 我们当时很特别。”
就在那时，一个衣着光鲜的女人走上一个必须是七，八岁的小女孩。
那个女人对哈利说，然后对我说：“你到了。”我是他的孙女。 这是他的曾孙女埃拉。”
小女孩抬起脖子抬头，对我说：
哈里与我们同住。”
“很高兴认识你们俩，”我说。 “这位伟人只是在星期二向我打招呼，我的服务犬。”
哈利周二把视线移开了足够长的时间，可以抬头看着我。 “你的狗真好，”他说。 “我很高兴你们两个决定打招呼。”
我不必再说一句话。
“红翼”号再次起飞。 该名男子被一种特殊的金毛寻回犬的精神所抬起，腾飞起来。
