猫在脚吗？ 由于Circe是一只缅因缠绵的缅因浣熊，无论如何一直徘徊，所以Stelle不确定。 在她看来，矮胖的猫科动物正在向一侧倾斜，并在她进入厨房时减轻了右前爪的重量。
“她看起来像是在偏爱你的左爪吗？”
“我们应该节食吗？”丹问。 “天哪，她的肚子几乎触地了。 我真的不想要另一张四位数的兽医法案。”
“她吃得不多。 我不知道她为什么这么胖。 哦，对不起，Circe。 我知道，你只是个笨蛋。” Stelle up起了肥大的猫科动物，后者li行，让自己像老式狐狸皮草一样垂在Stelle的肩膀上。
她抚摸着那振动的，嘶哑的斑点。 “爸爸唯一的玩笑，Puddy Tat。 他喜欢他的女人的骨头上有一些肉。 哦，是的，他会的。哦，是的，他会的。”她模仿了目前流行的电视广告中的愚蠢的婴儿谈话。 她走向地板上的猫食碗，然后慢慢将猫放到地上。
“当然有一些肉。 但也许不是整个锅烤。”
斯特勒伸直身子转向他。 “哦？ 整个锅烤？ 您是指猫还是我的骨头上也有整个锅烤？”
“哦，基督。 你会抓住机会吗？ 如果您对体重不满意，请采取一些措施。 为了记录在案，我当时在谈论猫。” Dan不耐烦地推开椅子，将空的谷物碗加到水槽中未洗碗的塔上。 “如果您真的想压抑一下，请看看房地产部分。”
五年来，他们一直在追踪附近房价的下跌。 上周，另一个迹象上升了。
“妈的。 在那里吗？ 你看见了吗？ 您知道那所房子几乎和我们的一样。 斯特勒陷入椅子上，以同样的热情拿起每周一次的房地产指南，就像拾起一条猫呕吐物盖上的毛巾一样。 “我必须自己找到它，还是要让我免于烦恼？”
“我无法让自己大声说出来。 猜测。”
“ 425K？”
Dan打了个手势，Stelle皱了皱眉。 “这意味着我错了还是更低？”
“都。 你错了，而且更低
“天哪，你在开玩笑。 降低？ 我以为我们同意，没有比这附近更低的价格了。 这怎么可能呢？”
“卖空。 399.现在，我们已经从抵押贷款的水下投资转移到了深海潜水。 史黛尔，我不知道我们能维持多久。 我们每个月都在向老鼠洞扔钱。”
斯特勒惊恐地看着丹。 在Dan宇宙中禁止发声怀疑或悲观情绪。 如果他的家人有顶饰，她总是想像它会配上一副交叉的玫瑰色眼镜和座右铭“ Erit Omne Opus Ex”（拉丁语，这一切都会奏效）。
看到Dan Morose摇了摇Stelle的内在指南针。 她可以抱怨，抱怨和抱怨他们目前的财务状况，但他不能。 他在双方关系中扮演的明确角色是摆脱困境并继续前进。 她把他看作是坚硬的橡树，把自己看作是枯萎的小树苗，生活在他的树荫下。 她觉得自己刚刚看到了日本甲虫隐患的最初迹象。 黑暗的想法是否贯穿了他那倾斜的外表？ 他是从内部腐烂吗？ 像她父亲一样，他是否有能力在没有任何警告的情况下意外地连根拔起自己？
她是矮胖的家伙，郁郁葱葱的傻瓜，Eeyore。 这是她的家庭传统，受到一个又冷又酷的母亲的养育和发展，母亲不让乐观或开朗的情绪弥漫在他们父亲离开后所居住的无情的灰暗地狱中。 她的家族徽章是一块玻璃，显然不足以“ Hoc Est？”（这是？）为座右铭的一半。
****************
七年前，当他们终于变得认真起来时，她知道她必须带丹去见仍然在老房子里安全住了一天的母亲，这是一整天安全的车程，离三个州只有一步之遥。
“告诉自己，”她告诉他。 “想象一下，您将在贝茨汽车旅馆过夜，这是由Havisham小姐经营的。”
“愉快。 那就是您在营销这个地方的方式吗？ 难怪人流减少了。“丹竖起大拇指，向一辆驶过的车上欢快的鸣笛致敬，这辆车上满是红袜贴花和保险杠贴纸。 “我总是比起哈维森小姐，更把你的母亲比作美狄亚。 ”
斯特勒暂停了她的地图研究。 自从她上次旅行以来，他们已经为新的购物中心增加了出口，出口数量不再是她以前的习惯。 “嗯……不。 对我来说很幸运，绝对是哈维森小姐。 她陷入了过去，无法前进。 当我父亲离开时，她变得充满了仇恨。”
丹假笑并纠正她，“你是说他去戈根时”。 在我的家人中，我们-噢！！将地图放在地板上，并在她的水桶座椅中侧身转过身，以利用她的攻击力。
重击比她原本打算的要强，她很尴尬。 她对巴甫洛夫语对口头刺激的反应也感到不安。 她痛不欲生地抚摸着他的手臂。 “对不起。 但是Dan，永远不要在她面前使用这个术语。 曾经 我认为这可以使她引爆。”她停止了按摩。 “您需要走上正确的道路。 她会抓起包，开始在底部翻找找零钱的地方。
****************
1980年的一个秋天周末早晨，大概和十月的任何其他早晨一样，没有什么可以预言即将到来的珍珠港的感觉，就像臭名昭著的那样，斯特勒的父亲悄悄地秘密地起身。 他看着熟睡中的独裁者妻子露丝（Ruth），从临床上注意到勃艮第染色的流口水的干燥小溪在她的嘴周围。 他像汉堡包一样爬下楼梯，停在书房的门口，在那里他观察了两个已经扎在电视前的水果圈花彩的学龄前儿童。 他去了飘窗，调查了草坪上长满的草丛，然后回到楼上进入卧室。 他悄悄地把一个小袋子装在露丝的睡眠呼吸暂停的鼻息声和the声中。
完成后，他从桌子顶部拿起了日程安排者，然后转到当天的日期。 他坐在房间角落里的翼椅上，an草了一个条目，占据了整个页面。 他把笔放回口袋里，站起来，放回桌上打开的日记本，抓起他的工具包，从楼梯上走出前门，沿着车道走，再也看不到了。
在那个历史性的日子，家庭的丈夫，父亲和养家糊口的人“干了一次”，因为这一事件在露丝纪念后永远存在。 该称呼是他醒来时留给她查找的便笺内容的直接结果。 看完书后，她下楼，打开炉灶燃烧了，然后被离婚律师严厉批评。 纸币的实际措词从未透露给任何人，尽管它的功能足以使一次阅读便凝结灵魂，使接收者的心脏riv如盐一样salt。
尽管小史黛尔（Stelle）承认她父亲做了一件难以言喻的事，但她对“去甘”的具体含义一无所知，只不过这非常糟糕，并涉及死亡或耻辱，甚至可能两者兼而有之。 随着年龄的增长，当她试图确定母亲关于爸爸不在的细节时，答案总是一样的：“总有一天你会发现的”，让史黛尔形成了自己的理论，其中一些理论非常黑暗。
Go Gan会成为日本仪式自杀的一种形式吗？ 她的兄弟伊桑（Ethan）有自己的父亲假说。 高根是他父亲的一个秘密教派，要求它的成员在被要求与宇宙中的邪恶力量进行游击战争时必须消失。 这种解释很大程度上是GI Joe与COBRA广告的结果，但它满足了一个父亲with折的小男孩。
启蒙运动发生的一个晚上，斯特雷尔（Stelle）读六年级，伊桑（Ethan）读四年级，他们的母亲去了晚上参加一次唤醒活动。 他们没有定期的保姆服务，但是露丝（Ruth）不情愿地决定让他们离开监督，因为他们从他们那里获得了保证窗帘关闭，门锁和电话无法接听的承诺。 这是为了阻止成群的漫游杀人狂和绑架者，尽管她缺乏报道来证实她的担忧，但她仍然相信他们经常在郊区居住。
一次独自呆在堡垒中的史黛尔（Stelle）和伊桑（Ethan）借此机会在电视托盘上吃冷冻晚餐，并在客厅里观看《危险》（Jeopardy），这是绝对禁止的做法。 那天晚上，“最终危害”类别是“艺术史”，“最终危害”的答案是：
“他拒绝了股票经纪人的职业，并放弃了他的资产阶级妻子和家人在法属波利尼西亚的一生。”
所有三个参赛者都有正确答案。 一个写了“ 谁是Paul Gauguin ？”，而另外两个写了“ 谁是Gauguin ？”。当Alex Trebek第三次大声说出“ Gauguin”这个名字时，Stelle和Ethan放下叉子，凝视着在彼此。 “去干，” Stelle低语。 她模仿了游戏节目主持人的总结：“离开他的家人。 高更离开了家人，搬到南海，成为了一位伟大的艺术家。”
她去书架上，拿下了一本厚实的书，上面写着著名的艺术。 她翻阅索引，然后翻到“ 19世纪”。 有他画作的照片-充满活力，色彩鲜艳，充满异国情调，有热带树木和漂亮的女人，几乎没有衣服。
“让我看看！ 我也想看看！” Ethan抓住了Stelle现在头顶保持的体积。 她不认为应该将裸女照片展示给伊桑。 他盘旋在她身边，跃跃欲试。 传来撕裂的声音，他们停了下来，僵住了。 Ethan手里拿着高更画作的3个全彩板的一半。
“哦，伊桑，你会明白的。 你会变得如此糟糕，”斯特勒和姐妹的夏登弗洛伊德（Schadenfreude）宣布。
“为什么只有我才能得到它？ Ethan立即开始制定一个破坏公物的叙述，以将两者都包括在内。 “你不应该嘲笑我。 您知道您不应该取笑我。”
他劳累地弯下了脸，Stelle知道会发生什么。 她的兄弟对泪管表现出不可思议的控制，通常可以在需要时按要求哭泣。 “你是一个普通的小弗雷迪·巴塞洛缪，不是吗？”露丝曾经很钦佩地观察着。
“如果你开始哭泣，我会给你一些哭泣的东西。”斯特勒嘶哑地说，非常精确地模仿了她的母亲。
正是在这一刻，前门打开了，他们的母亲走进了客厅。 由于她通常会整整一个小时都坐在座位上，所以Stelle和Ethan甚至还没有试着听她的车，并认为他们有足够的时间取下托盘以及任何在她不在的情况下过得很愉快的迹象。 。
斯特勒放下了她即将用哥哥打巴掌的手，伊桑松开了脸，强迫咸水倒流到水库中，如果需要的话，可以随时待命。 他们肩并肩站着，傻傻地，温和地，过分地咧嘴看着母亲。
露丝（Ruth）看着他们俩，然后像一个杀手机器人一样扫视了房间，对躺在地毯上的艺术品，Ethan手中的书页进行了分类，最后在折叠桌上摆放了残留的食物。 “所以，当猫不在时，小慕斯们摆好盘子，在电视前的客厅里吃饭，是吗？”
她的语气轻盈而嘲讽，但Stelle和Ethan知道，这首简短的介绍可能会在几秒钟内变成尖叫声，可能会持续数小时。 两个孩子都熟练地解释了露丝声音的不同音调和细微差别。 好像在她的声音中，他们有一个家庭版的彼得和狼，那里的音调和脚踏圈速代表着各种危险程度不同的动物。 他们现在正在听鸟叫，但是食肉动物可能随时出现。 当Ethan发现即将来临的危险时，他是在转移和偏转方面比较熟练的医生。
“妈妈！ 我们知道Gogan是什么！ 我们是从《危险》中学到的。 高更是一位法国画家，在夏威夷夏威夷的草裙舞女孩们抛弃了家人。 那是爸爸做的吗 他很高兴地与呼拉女孩住在一起吗？
“我不知道凤凰城的拖车公园里有呼啦女孩，” Ruth哼了一声。 “您是要告诉我您不知道高更是谁吗？ 我在养什么样的非利士人？”
她把外套挂在前壁橱里，然后走到沙发和电视托盘的右边，走进厨房，厨房在60秒内散发出鸡尾酒调酒器中冰块的声音。
*************
可以预见的是，丹和斯特勒的母亲之间的初次会面进行得并不顺利。 她把他们带到了楼上，把丹带进了伊森（Ethan）的旧房间，那里仍然配备着牛仔印花的窗帘和一张双层床。 火柴盒车和《星球大战》中的人物挤在架子和窗台上。 这个房间本来可以是史密森尼博物馆的立体模型：1985年的10岁男孩房间。斯特莱尔当然会留在她的旧房间里，也没什么变化，直到1992年，一个十几岁的女孩才住了这个房间。
当露丝（Ruth）下楼回去以便开车后可以“抬起头来”时，丹（Dan）抬着行李箱，走进斯特勒（Stelle）的房间。
丹说：“我在那里睡不着。” “壁橱里有Cub Scout衬衫，抽屉里有Underoos。 这是神社。 我很惊讶她会允许任何人呆在那里。 无论如何，我要去主要的那个第六汽车旅馆，呆在那里。 我早上来，与您和她一起度过一天，晚上到处闲逛。 而且，也许我们可以找到时间在下午独自一人走走。”
作为回应，斯特尔绝望地耸了耸肩。 “随你。 我知道这不是一个好主意。”
看到她的精神萎靡，他进入了漫画原型的永不失败的武器库，并摆出夸张的笑脸和洋洋的口音。 “他们有Tee Vee电缆，还有塔尔空调，制冰机，还有，我们可以让他们点亮彩色的灯。 Whatcha这么说，小女士？”他n住她的脖子。 令他松了一口气的是，她对他减轻局势的尝试作出了回应。
“通过大胆宣布您对这些场所的背叛，您正在打破长期的家庭传统，su。 习惯在不引起别人注意的情况下安静地离开。” Stelle在田纳西·威廉姆斯的女主人公身上做了她最好的巡回演出。
她抓住Dan的胳膊，将它们放在腰间，然后将他带到窗前。 “在右边，他们是爸爸在走出去时行走的步态。 不能阻止那只猫走，不，。”
他们笑了然后亲吻。 接吻持续不断，只是由于咳嗽的声音打断了它们，它们才刚刚从PG级变成R级。 他们从窗户转过身来。 露丝站在敞开的门口。
“我给你带来了两条毛巾。 但是我想您将不需要您，“她对Dan说。”不用担心，您没有伤害我的感情。”她看着Stelle。 “你不是朱莉·哈里斯。 我建议您保持日常工作。”
她把粉红色的毛巾放在粉红色的床罩上，然后穿着蓝色的衣服走出去。
**********************
猫在垃圾箱里发疯，抓挠抓挠。 斯特尔醒了起来，斯特尔起身走进大厅的浴室，丹为他建造了一个木制猫盒橱，他为此感到非常自豪。 他在揭幕仪式上宣布：“这是小猫垃圾柜，所有其他小猫垃圾柜都将根据这些小猫柜进行判断并确定其是否匮乏。” （当时，他们以任何借口抓住人们。）
斯特勒打开柜子的门，发现切尔躺在小猫的窝里喘着粗气。 在橱柜粉刷过的地板上有几个小小的血尿。
“哦，不，Circe”她she吟。 她轻轻地把猫从垃圾里抬起，抱着她。 “我可怜的笨蛋tubbykins。 你又生病了 “该死！”她感觉到眼泪在流，她开始哭泣，试图不真正抽泣，因为她不想立即唤醒Dan。 那天是星期天，这意味着他们注定要再去一次紧急兽医，后者要收取常规兽医三倍的费用。
丹也听见了刮擦声，当斯特雷（Stelle）下楼时醒了。 当她不回来时，他叹了口气，站起来。 他发现她坐在地板上，猫在膝上，肩膀在起伏。 他在她旁边的地板上摔下来，抚摸了一下昏迷的Circe。
“看起来不好，”他说。 Stelle点点头，继续哭泣。 “我会穿好衣服，我们会带她进去的。”他双臂抱住她。 “不用担心。 一切都会好的。”
版权2018 Valerie Kittell保留所有权利
