神圣的日子–诗人无限–中

神圣的日子

当你年轻的时候,他们很兴奋
在肚子和心跳中纯洁而摇摆不定

太早醒来和胶滴眼
火鸡或肉桂的气味或只是

松树。 春天的复活节刺激和寻蛋活动。 教堂的帽子。
妈妈的手套的手腕上有微小的珍珠纽扣。

秋天,孩子们的眼睛有些黑,阴森森的
尽管棉球冷霜仍然保持化妆。

自制的服饰传下来,接缝在这里然后在那里撕裂,
减薄织物,分解格子图案,格子和披肩。

脸颊和“你好”,奶奶随
她的呼吸上闻到了黑色的甘草味和奇怪的糖果

浅土色,温和的粉状甜味粉末。 奶奶有
她的脸和胸部还有淡淡的香粉

总是有粉末的气味。 这就是你记得她的时候
总是。 然后在每个柜台上放微波炉。 什么是

缝纫机? 问你的孙女。 颜色的服饰
现成的,均一尺码,塑料且具有弹性的电视明星

适合每个孩子的着装作为一个动作人物,从
扑朔迷离,脆橙色的叶子之间的房子。

冷冻的馅饼皮可以节省时间,但是您仍然可以手工制作馅料;
新鲜的磨碎的肉豆蔻,妈妈做南瓜派的方式—

然后复活节草不再出现
在篮子里。 它生长在杂货店的塑料袋中。

您为孩子的鸡蛋做染料。 他们注意到了
醋,看看颜色。 他们会记住气味和颜色

像你所做地。 现在,您可以看到醋很清澈,然后
鲜艳的色彩。 你不知道你的孩子想成为谁的万圣节

当他们告诉您他或她的名字时。 他们让他想起了电影
和她在一起。 你买服装。 你想知道万圣节是什么时候

计算多少袋糖果与门铃的数量
从去年开始响起。 您调整天气。 你的服装变成

只是一顶帽子,你就告诉自己自己是一项很好的运动。 这些孩子
伸出枕套。 没有父母站在他们身后,

提醒他们说“谢谢”。
椅子,加一张桌子

成年子女。 奶奶的食谱。 调整面包机
说明。 新鲜肉豆蔻,总是磨碎。 母亲的南瓜

你的孩子把派称为“母亲的南瓜派”,但你是
“母亲”,现在。 丈夫从你的脸颊上擦面粉。 从你的面粉

面粉覆盖的手只擦干了眼泪
一个烤箱蜂鸣器 袋子比包装纸容易

但是开起来不那么有趣。 你记得当你录音时
接缝。 他们不再用粉末制成糖果

现在糖果里装满了鲜艳的液体凝胶
中心并包裹着霓虹色的糖浆水泥。 奶奶的

包装纸接缝匹配。 那是不同的时间,
当类似的事情变得重要而人们注意到时。 现在你必须

只需获得“正确的”即可。在玩具过道上走来走去,
它们看起来都“正确”。您的女儿已打印出彩色图片

正确的之一。 她将它打印在打印机上
在家中她的“家庭办公室”。

礼物仍在您的阁楼上。 他们现在意味着更多。 您
记住他们的意思也是。 自制礼物

从你到你的都会感到困惑。 你的女儿
然后会轻推她的儿子,提醒他说:“谢谢,

奶奶。”他会寻找电池仓。
不会有一个。 您不知道可充电的含义。

嗡嗡作响的房子静止不动时,脸颊在嗡嗡作响。 手洗
奶奶的瓷器和肉汁从蕾丝桌布上滴下来。 每年,

欢聚的圣日,庆祝久违的传统,
随着时间的流逝而扭曲,然后形成,就像自制的卷

由你的父母,然后你和你的。 每年,
四季如幽灵般穿越您的墙壁,假期

改变并扩大自己的思维,然后一起跌倒
记住您的孩子的想法。 他们对你很脾气

年代久远的景象,怀着酸甜苦辣的心ump和不知名的
悲伤 都与肉豆蔻和粉末的气味混合在一起-遥远

颤抖的期望的记忆,随着您清除
眼泪从你的泪水眼中雾化,

擦去你身上的粉状面粉
仍然湿润的脸颊。

—杰·卡特·温沃德