雨水在窗户上缓慢滴答作响，几乎淹没了加里的手指疯狂地敲打键盘的声音。 在远处的某个地方，他可以听到雷声大作的隆隆声。 他当然可以在没有分心的情况下做。 区域气象学家已经警告过突然下雨的几率，但是话又说回来，它们几乎总是错的。 自从他来过这里以来，从未有过这样寓言中的“预言中的雨”。 直到今天。
‘你在哪？’ 加里喃喃地说，四处寻找他几天前捡到的价格高得离谱的可笑耳机。
“所有这些技术，无法追踪放错位置的小工具！” 当他继续将房间倒过来寻找丢失的耳机时，他大声叹了口气。 截止日期迫在眉睫，此刻，他的朋友既没有时间，也没有外面雷阵雨般震耳欲聋的掌声。
加里·萨默斯（Gary Summers）三年多前从伦敦调来。 它被掩盖为“促销转移”，但无非是从他当时的编辑到高层管理人员的平和。 盖瑞（Gary）一再（而不是坚定不移地）踩踏人们争取真理的人们。 作为一名政治专栏作家，他的批评和残酷的言论无可厚非，他知道靴子只是时间问题。
他没想到的是转会。 作为中东一本受欢迎的地区性生活方式杂志的助理编辑，其中绝对没有任何政治内容。 坦白说，他宁愿被解雇，也不愿为一本光滑的杂志编辑内容繁杂的内容，以迎合那些愚蠢的傻瓜在喝茶的同时tea手。 是他的母亲说服了他。 尽管他勉强同意担任新职务，但加里确实是杂志所需要的那种人。 他鲜明的编辑风格很快成为该杂志的亮点，尽管他永远不会在公开场合表示同意，但他非常喜欢节奏的变化。
或者他有。 直到今天。 该杂志的下一版将于两天内发布，而编辑正在度假。 他的三位作家已经病倒了，他正在宿醉。 更不用说作家了，它像一座大城市一样大。
加里找不到能消除噪音的耳机，沮丧地站了起来。 雨水倾盆而下，每次雷雨云滚滚，窗户都在嗡嗡作响。
“首先是作家的障碍。 然后这些不合时宜的雨和环绕的雷声” 他沉思着走向窗户。
自从他最后写任何东西以来已经有一段时间了。
“准确地说是六个月” 他想。 他的大部分工作涉及改组句子，编辑语法和错别字并与广告空间的赞助商进行交流，从技术上讲，这是与销售相关的功能，上述部门拒绝承认。
加里伸展身体时打着哈欠。 凌晨1点30分，他渴望地瞥了一眼床。 松脆的纸片看起来很诱人，他很想跳进去。但是，如果他在接下来的一个小时左右没有想到这篇文章的想法，那么本周的出版物将以惨败告终，其广告内容多于高质量的内容。
尽管拉开了窗帘，他仍然可以从路灯上看到琥珀色。 即使在这个小时，也可以听到路况。 这确实是一个从未睡觉过的城市。 似乎没有任何事情能使人们放慢脚步。 无论是下午4点还是凌晨4点，总是有人在附近。 还有没有无家可归的人喜欢回到家。 哦，不，这些都是在深夜驾着珍珠白的宝马和涂有金色漆的奥迪四处行驶的人，因为他们可以。
“沙漠，我的脚！”加里大声喊道。 ‘ 沙漠少了，混凝土建筑奇妙了。 而且我需要写。”
他慢慢地回到自己的办公桌，在那里他闲置的iMac进入待机状态。 他迅速看了一眼到目前为止管理的文件，手指自发地按下了删除按钮，将字体从字处理软件的白色背景上清除了。 仿佛在嘲讽他，光标继续闪烁。 他需要一些灵感。
加里仍在着菜，走到房间另一侧的大落地窗。 滴下的雨滴变得更加持久，不时地，随着闪电神表达意见，房间照亮了。 尽管他很清楚水会从窗台溢出到铺有地毯的房间，但他还是突然被诱惑打开窗户。 慢慢地，他解锁了窗户并推开了窗户。 一阵微雨淋在他的脸上，他笑着用手掌将其擦去。 他伸头伸向雨中，试图集中精力看着面前的水泥风景。 但是雾蒙蒙的雨使他看不见前方几米远的地方。 然而，这座“世界上最高的”建筑物的针刺结构隐约可见，从高高的雨云笼罩着他，凝视着他，每隔几秒钟闪烁一下，仿佛向他致意。
当他深吸一口气时，他闭上了眼睛。 这款香水最初是温和的，几乎是普通的。 简单但非凡。 迷人的光荣。 Petrichor。
然后记忆的闸门打开了。 当他深吸一口气时，有一种似曾相识的感觉。 愿景。 他在埃塞克斯的童年时代。 雨后和兄弟们在泥泞的花园里玩足球比赛。 草绿色，经过漫长的干旱夏天后恢复。 他的狗兰博（Rambo）躲在花园里的树下，害怕打雷。 他们的母亲呼唤他们 。 和记忆不断。
加里从脸上擦去更多的雨水时，加里笑了，这种怀旧悄悄地激发了他的思想。 在世界上所有地方中，他对降雨和童年都在水泥沙漠中记忆犹新。 当他关上窗户并将窗帘滑回原位时，他的大脑的齿轮仍在搅拌。 他到电脑旁走来走去。 屏幕恢复显示，光标仍然闪烁。
他的脸上洋溢着笑容，当他们键入下一篇文章的标题“沙漠中的彼得里考尔”时 ，手指巧妙地飞过键盘。
