从三年级到五年级，我进入了新学校5次。 这种游牧模式包括在圣诞节休息期间发生两次位置转移。 那是州际高速公路建设的时代，我父亲是一位土木工程师，在3年的时间里几次搬迁。
回首过去，也许生气太轻柔，无法形容我对第一次搬家的感受。 作为一个八岁的孩子，我没有声音表达我的沮丧。 所以它在里面了一下。 我们的房子后面有一个小山谷。
那是我唯一的避难所。
大块的岩石，树木和灌木丛使这里成为了我的朋友们的地方，我度过了大部分的空闲时间。 我们会从一张饭桌大小的巨石跳到另一张饭桌，玩牌或打仗。 我记得曾经有一次洪水泛滥，我父亲在我们的独木舟中划着我。
这是电视污垢，自行车和军队中三个频道的日子，我们一起玩的玩具就是这个玩具，在山谷顶端的一棵树上悬挂着秋千。 我记得我最后一次转身是我们离开的那天。
我们搬到了第一所房子。 它有一个一角钱大小的院子。
我从三年级开始畏惧。
老师宣布，男孩和女孩，我们有一个新学生加入 。 她的声音像成年人一样在“查理·布朗”上颤抖。我戴着眼镜，大耳朵，严重地咬了一下。 所有的眼睛都落在我身上。 我可以爬到桌子下面蒸发吗？ 不。没有超级大国，我希望自己的身份成为“新孩子”以外的东西。“阶级小丑”成为最简单的途径。
为了适应这种情况，我的策略是与另一名无聊的同学展开一场吐舌战。 我行为不端的目标是什么？ 除了“新孩子”之外，要创造任何身份。八岁的时候，我无法构想一条更成熟的道路。
当时对于一个几乎不为人知的状况称为ADD的孩子，唯一的其他选择是盯着窗外做梦的“外面”。
第一步之后，我们住在第二栋房子里，没有我这个年龄的人住在附近。 还有一个女孩小一岁，但是哪个三年级的男孩会和一个二年级的女孩闲逛呢？ 我不由自主地骑着自行车，在树屋里玩耍，在小埃尔克霍恩溪 （ Little Elkhorn Creek）抓捕了爬虫和sal，这些小 c和sal在我们家后面跑。
作为“新孩子”，我总是在房间里读书，以寻求接受和肯定。 谁能找到像我这样的人？ 我的感知能力和春天的草一样快，但杂草扰乱了我的成长。
一个叫拉里的家伙喜欢我。 他教我怎么打。 也许他的父亲曾经是一个水手。 我不知道。 拉里（Larry）早在70年代初期就可以说是他的诅咒方式。 诗意粗暴的行动。 那是他。
诗意粗暴的行动。 那是他。
有一天，我们在我家外面打篮球。 我错过了一个镜头，大喊“该死！”几分钟后，我妈妈出来叫拉里回家。 那是我最后一次在学校以外的任何地方见到他。
当然，他告诉我们的同学发生了什么事。 他称我妈妈为“ b”。 那是我第一次打架的时候。 当她为把他踢出我的院子而感到尴尬时，我不能让他那样谈论她。 拉里的父亲一定也是拳击手，因为他使我的屁股大声疾呼。
那所学校不再有朋友。
在接下来的两年半中，我又进入了四个教育机构。 到五年级中，我已经获得了牙套。
切碎的肉和血腥的唾液耗尽了我的战斗意志。
我参加第二场战斗是因为一个恶霸不断叫我Dumbo 。 我的嘴里含的金属量与Slinky一样多。 他的拳头紧贴着我的下巴。 切碎的肉和血腥的唾液耗尽了我的战斗意志。 现在，作为一名拳击手，我的评分为零，我致力于口头表达。
最后，我们搬回了家乡，在我避难所所在的山谷三个街区之内的一所房子里。 我最后一次是“新孩子”。
我带着十几个橡皮筋带着我的牙套来到教室。 在15分钟内，我发现了一个无聊的家伙两排，并向他开了一些无唾液的乐队。
在午餐时间的浴室里我们吵架了。 他以为我恨他，因为他妈妈是我们的老师。 在波特灰色小学的第一天，我不知道他的姓氏。 他是老师的孩子，后来我发现他在从事不同工作时曾两次换过学校。
作为“权威人物”的孩子一天要超过7个小时，他不得不和她一起回家。 我们都是社会的流浪者。 他只住在几个街区之外，我们成为了朋友。 我们在山谷见面玩了。
我原来的避难所。
