

偶尔的诗人和高超的散文创作者安妮·迪拉德(Annie Dillard)是一位一贯的作家。 她所写的书内容千差万别,但对世界的了解却以相同的内在态度,以同样的探究和惊奇精神。
她最著名的书是早期的书,是“廷克溪的朝圣者”。 这是她独自一人呆在弗吉尼亚偏僻地区的一间孤立小屋中度过的一年。 文本既是局部的,又是宇宙的,现在是泥土,现在是超然的。 作为一个自学成才的自然科学学生,她惊讶地注释了毛毛虫头上的数百块肌肉; 同时,她敬畏地回应了时空和无穷无尽的巨大奥秘,就在附近一个山脉的百年历史中,并在最远的恒星的光年-古老的微光中瞬间发生。 在宇宙的所有众多事物中,无论是身处某个微小的地方,还是某个银河浪子中的遥远地方,她都始终感到团结与秩序,即上帝的内在。
确实,这就是本书的核心所在。 她有时以细心的植物学家或生物学家的身份写作,而在另一些时候则以几乎不可相信的地质学家或天文学家的身份写作。 但在任何时候都像一个灵魂调和到万物固有的神圣。 实际上,她对现实的反应与其他属灵的神秘主义者的反应一样:诺里奇的朱利安夫人(Dame Julian of Norwich),她理解了物质和非物质的全部巨大范围,这些物质和物质以小小的形式包含在她手里握着一颗榛子; 埃克哈特先生(Meister Eckhart),他在人的灵魂中描绘了上帝的内在性。 还有亨利·沃恩(Henry Vaughan),“前一天看到了永恒”。
此外,耶稣会古生物学家皮埃尔·泰哈德·德·夏尔丁(Pierre Teilhard de Chardin)的现代生活和工作也体现出对物质和形而上学的同样反应,他从被埋葬的过去中挖掘出最少,几乎失去的生命起源证据,并在它们意味着更高的命运,意味着与全人类的共融。 迪拉德(Dillard)在后来的《暂时》一书中向他致敬,并在他的谦卑旅程中找到了同伴的精神。
然而,在任何文化中,泰勒哈德在许多方面都是其他神秘主义者所特有的:尽管从根本上持续关注超自然的永恒事物,但他却深深扎根于日常的平凡世界。 这是他与之前的两个神秘主义者所共有的一个特征:约克郡的隐士理查德·罗勒·德·哈姆波勒(Richard Rolle de Hampole),他慷慨地向其他宗教人士提供贤哲和实用的建议。 西班牙牧师阿维拉(Avila)的特蕾莎修女(Teresa)在建立和管理几个新修道院方面表现出了相当务实的头脑。
安妮·迪拉德(Annie Dillard)曾经是,现在也是如此。 她简短而抒情的书《神圣的坚定》(Holy the Firm)是一部深刻的沉思神秘主义作品,这是由于她对附近一次飞机失事给一个年轻女孩带来的残酷痛苦产生了移情反应。 但这也是一部作品,在文本的其他段落中,也延伸到她的邻居,她所属的社区,她周围的凡人世界,这是她定居的栖息地,并在其惊人的奇迹游行中,是她朝圣的场景和跳板。

