自从完成有关2014年世界杯的小书《 家与客》以来，我一直在思考接下来要开展的项目。 但是做出决定一直很困难。 原因之一是很难预测明天或第二天会对什么感兴趣。 如果我开始写一个故事，讲述一个类似胶质水母的生物在北极圈妖精经营的一个集体房屋中恐吓精神病患者的故事，那就是说第二天，我对写这个故事的兴趣将更浓厚一群机械化的僵尸生物，他们冒充曼哈顿的餐厅评论员，以渗入专业沙滩排球的高压世界？
几年前，我写了一部具有四个不同故事情节的小说（其中只有一个与上述两个故事有相似之处）。 四个主要角色在自己的平凡生活中努力完成我们都认为非常重要的所有平凡事情，例如在爱情中寻找幸福以及如何在智能手机上正确设置时区。 这种方法行之有效，因为它使我可以根据自己想跟谁在一起写作而从一个故事转移到另一个故事。 但这有点像一次写四个故事，而不是写一部小说，就像在作弊。 但是由于我这样做是为了娱乐，所以唯一受我欺骗的人就是我自己。
星期天下午（长岛2月的天气异常炎热），我走到卡拉汉一家看巴塞罗那比赛。 另外，我也希望能遇到传教士。 自从我见到他已经有一段时间了，我开始担心他身上可能发生了一些事情，涉及到机械僵尸餐厅评论员穿着泳裤。
当我从费舍尔之家的山坡上走到长颈村的内港时，我考虑了自己的选择。 当然，我想继续写小说。 即使它们卖得不好，而且我觉得亚瑟（Arthur）帮我帮忙以有限的印刷量出版它们以最大程度地减少资本损失，但我仍然喜欢写小说。 这就是为什么我想成为一名作家的原因，那是从小时候就看到一个堆满了细长的平装书架的书架，上面写着我的名字，这促使我在周六和周日下午坐在我的办公桌上，而其他所有男孩和孩子女生在阳光下玩耍，写诸如“特拉吉肯六号的虫眼推销员”和“吸血鬼只咬了两次”的故事。11岁那年，我坐在桌子上，ing着铅笔，疯狂地走开。用石墨花形发明世界。 三十六年后，我仍然像小时候一样玩。 有一种更糟糕的方法来度过一个星期天的下午。 就像坐在酒吧里和其他醉汉一样看足球。
“嘿，道格！”我走进卡拉汉家时说。 道格咕gr着，朝我的大方向举起了一个子弹杯。 我环顾四周参加非正式会议。 “您最近看过传教士吗？”我上楼时问道格。
“那天我见到了他两个。”道格说。
“真？ 那是什么时候？ 两天？”
道格慢慢摇了摇头。 他在想。 他说：“不，那是星期五。”
