最近，我的内心一直在唤醒这种感觉。 “我完成了，”我对自己说。 “我受够了。 我完成了。 我结束了。”
我起身写东西是因为这是我的工作，我必须这样做，但它很干。 没血 很痛，而且从来没有说过我要说的话。
我还不能完全阐明这种感觉，但是我到处都在看到它。 我的朋友给我发短信说：“我很累。 我受够了。 我们走吧。”
我们开玩笑说住在一个只有女性的公社里，他们的房子相距足够远，实际上我们不必经常见面。 孩子们可以在我们郁郁葱葱的绿色土地上做整个“苍蝇之王”的事情，而我们则可以在阅读书籍和创作艺术品的地方闲逛，而且要自己整理并体贴周到。
我在新闻中看到了。 Rosemarie Aquilina法官对您的胡说八道了。 罗斯·麦克高恩（Rose McGowan）讨厌你。 厄休拉·勒吉因（Ursula Le Guin）和凯莉·费舍尔（Carrie Fisher）笼罩着我们，他们的凶猛在生与死之间燃烧着薄薄的组织膜，他们也受够了你的废话。
今年我已经40岁了。我发现自己无法以草率的书面文字取消这项义务。 “抱歉，但太累了。 接下来是星期吗？”它伴随着同样的震颤和激动。 生活中50％的方式，但几乎100％的方式不让您对自己的想法一无所知。
可以预见的是，这种陈旧的衰老带着令人遗憾的陈词滥调，带来了对肚脐的强烈反省和一点点疗法。 “你甚至知道我的生活在做什么？ 我只是不在我原以为的地方。 而且我的写作从来都不够好。 我一直走到梯子的倒数第二行，然后平躺在我的脸上。 但这并没有太大的下降。 这更像是我逃避现实。 我就是不明白为什么。 我知道我对自己的房子，我的洁白和我的小小的自由泡沫像是超级特权，但以某种方式还不够。”
还有其他的东西。 我几乎忘记了的东西，只是不够忘记。 也给我加标签。 大胆冲击。
当我十六岁的时候，我发现自己与一个坏人有恋爱关系。 他比我大，不是很聪明。 他并不是故意的恶意行为，而是他自己情况的受害者。 但是还是。 我们知道这个故事是怎么回事。
一直到九十年代中期。 那时，我们现在没有关于强制控制和情感虐待的语言。 我已经是一个愤怒，困惑，基本上没有朋友并且很奇怪的少年，我没有词汇量或社区可以向任何人解释发生了什么。 而且显然你不能告诉父母。 你能想象他们的恐怖吗？ 因此，它继续进行。 然后，终于停止了。
我继续是一个生气，困惑和相当奇怪的少年，然后变成了一个20岁的同一个年龄段。 几年来，我做出了越来越不稳定和不健康的选择-有些是成人成长的标准票价，有些则是人们迫切需要某种东西的举动。 直到一天，我醒来才意识到，如果事情没有改变，我将会死。 文字，身体，实际的真实死亡。 或更糟糕的是：精神上的死亡。 我心想：“我现在没有时间死。” “有很多事情需要首先做。”
因此，我收集了分散的遗体，将它们藏在一个小盒子里，就像一堆丑陋的珠宝，没人愿意承认它的存在，并告诉它坐着不动，你不敢动，只是他妈的好为了上帝的缘故，呆在那里，别把一切搞砸了。 我去为自己谋生。 一段非常美好的生活，有许多好朋友，有一份好工作和房子（有了抵押！没有人可以抵押了！看看我们做得如何！），丈夫的功能障碍与我的功能障碍很好地交融，一对夫妇疯狂的孩子们肆虐于摧毁我们的生活，以及一堆笑声。 但是还是。 那盒丑陋的珠宝就坐在那儿。
然后突然之间，仿佛无处可走，差不多有40岁了，我的肚脐醒来，想着“我做完了。 但是呢？”
我不断阅读#metoo故事，发现自己变得越来越不舒服。 故事开始受到伤害。 因为我不是受害者。 我不怕。 我有代理。 我做出了明智的选择。 而且，顺便说一句，看看我所做的所有这些有趣的事情！ 我是坏蛋 你不能碰我 他们也是。 也不是我
至此，我已经完全停止写作了。 我可以处理拒绝。 这只是我注册的一部分。 我无法理解突然之间我无法访问的巨大空间。 它的形状像一个装满可怕衣服的珠宝盒，它难以穿透，它使我停滞不前，告诉我：不是你。 保持低头。
每天，我教导学生最重要的是要勇敢。 变得脆弱，并通过韧性找到力量。 要找到他们的基本人类真理，即使它受到伤害，即使它燃烧，也要写下来。 我告诉他们按照我说的去做，而不是像我一样。 我没有告诉他们我是一个可怕的伪君子。
我的治疗师快50岁了。她已经结婚3次了。 她的见识和不屈不挠，她受够了你的废话。 她告诉我我丈夫可以洗碗或打包行李然后离开，因为谁想嫁给十二岁的孩子？ 我静静地爱着她，我ig着泪水浸湿的纸巾。
我告诉她，我不明白。 我永远不会完全知道我要去的地方。 就像我的坐姿导航在结束前向后移动了五英里。 我告诉她我现在只在这里谈论，而且，她甚至不想听到我过去所做的坏事情。 这就是为什么我永远不能成为政客，哈哈。 壁橱里的骷髅。 黑色的珠宝盒里满是丑陋的糊状物。
继续吧，她挑战。 多么糟糕？ 你有杀人吗 我说：“我有这种关系。” “我留下。 我的意思是为什么我要这样做？ 真是个傻瓜。 然后，嗯，你知道，我喝了很多酒。 我和一些非常糟糕的人做了一些非常粗略的事情。”
她沉默地看着我，脸上充满了困惑。 她说：“您确实知道自己没有做任何不好的事情，不是吗？” “但是如果人们发现了怎么办？”我说。 “他们会怎么想 ？”
她扬起了眉毛，我意识到：这就是权力结构如何维持自己的地位。 这就是他们坚持的方式。 虐待的真正威力不在于身体行为本身-瘀伤消退，割伤-但在沉默中我们必须忍受以保护那些难以轻易治愈的伤口。
后来我给朋友发消息。 “我正在尝试写一本我还没有足够的话的东西。”
“哦，是吗？”她回答。
“是的。 关于父权制的真正后果不是女人的肉体屈服而是我们的沉默。 我们如何质疑我们参与社会或创造艺术的能力和权利。 我们如何安静地坐下来，因为我们不想成为坏女孩，我们不想让任何人难过-想象一下，如果父母知道，他们会多么恐惧？ 我们多么失望。 我无法忍受他们。 我们不希望某个人或某些人在公开场合见我们，因为如果他们这样做，他们可能会指着手指并告诉他们的朋友他们对我们做了什么，这当然是我们的错。 我们是坏人。 我们是肮脏的。 我们不想解释为什么我们不开口，为什么我们不离开。 为什么我们没有变得更好或更强大。 为什么我们不伸出手，从手掌发出一阵电脉冲，然后停止。 因此，我们只是坐下来说“一天，一天”。 事实证明，我已经度过了25年的混蛋生活，害怕被别人站起来，以防有人对我和我这样做。 完成。”
她说：“这使我的内心充满了火。” “世界还没有为真正的女性做好准备。 我们已经忘记了火与怒和混乱的女神。”
“很酷，”我说。
“很酷，”她说。
前几天在Twitter上，我告诉一个男人，我对他对女性生活经历的看法并不感兴趣。 他指责我试图通过排斥来统治社会。 我笑了。 男子（并非所有人）对此表示怀疑。 一个人的侵略行为，一天的一小撮，就可以使一个女人沉默一生。 一旦隐藏了一件如此重要的事情，您也可能会隐藏所有其他较小的事物，因为这可能是最好的。 你知道是怎么回事。 如果我们不听大话，为什么要听小话呢？ 如果一切都隐藏了，那么，您又有什么意思呢？
将某人的故事从社会中删除后，便将其从历史中删除。 您从根本上删除它们。 这是真正的目标； 我们拼命争取的奖金。 不仅是免遭人身和精神攻击的自由，而且是无惧恐惧地参与世界的自由，表达声音，创作艺术的自由。 有待观察。 被重视。 存在。
就像老口号告诉我们的那样，沉默不仅是合规。 这是因为它允许那个丑陋的盒子里的东西溃烂。 过去的每一年都悄悄地吞噬着主人，告诉她最好不要说，要保持安静，最好不要把自己摆在任何人都可以看到的地方，以防万一这是她的错，以防万一那些手指指向她-坏女孩，看看她做了什么。 然后，过了一会儿，也许几年后，说出来到底有什么意义？ 你为什么不说话呢？ 你为什么不把他踢在胡扯里？ 笨蛋 最好盖上盖子。 以防万一。
“您看到有关总统俱乐部的新闻吗？”治疗师说。 “我当时正在哭！ 每个人都早退，什么也没看见。 英格兰银行几乎否认马克·卡尼的存在。 我说：“我爱它的每一分钟，”突然关上盖子，打开盒子，情况并没有那么糟。 没那么吓人。 只有我。 仍然是我，毕竟我还不错。 可怕的珠宝散布在各处，然后像魔法一样，在阳光下溶解。 一个无牙的吸血鬼被阴影吓坏了，在黎明之前变得一无所有。
她轻轻地看着我，说：“他们不再需要指责了。 您可以自由升至所需的梯级。”
隐藏起来，我们成为了自己的监狱。 我们靠自己的创造力仍然无能为力，并且这样做使自己确信，我们的价值必须如此之小，以至于反正讲故事是没有意义的，我们最好在到达最后的梯级之前停下脚步，如果我们离得太近了，好吧，那小家伙，伊卡洛斯（Icarus）怎么了。 他应该盖好羽毛。 他不应该一个人回家。
那些可耻的丑陋盒子在露天，明亮的灯光和噪音中并排在一起，变成了其他东西：它们变成了我们的力量，我们的联系，我们的真理，我们终于可以步入自己以及真正需要的一切。
“您从来没有真正追求过这个职业，这并不奇怪吗？”治疗师说。 我说：“我把我的屁股都弄掉了。” 她说：“但不是真的。” 再次眉毛。
我在最后一次离开她的地方，并检查了手机中的消息，最新消息。 Rosemarie Aquilina法官宣判了判决，并对受害人说：“把您的痛苦留在这里。 出去做你宏伟的事情。”
第二天早上，我醒来，内心的感觉改变了。 混乱正在酝酿中。 我想：“我完成了。” “我说完’一天，一天’。”
我写一些东西。 没关系。 这不是宏伟的。 这还不是宏伟的，梯子只剩下几梯级了。 这次我紧紧抓住。
由Sarah Lewis撰写。 首次发表在作家总部。
