玩物

小礼物开始出现在谢里还很小的时候就不记得这些故事了。 爸爸和凯尔嘲笑她，闻起来像柠檬的小女孩，雪莉说她每晚都来探望她，带来了礼物。

第一天晚上，壁橱上布满了细小的玫瑰花蕾的碎茶具。 柠檬的气味使Sheri从梦中惊醒。

每天早上，Sheri在壁橱里的小爬网空间门上找到了一个新的小饰品。 木串珠的手镯，手工纸，甚至是鸭子的玩具，在绳的末端都嘎嘎嘎嘎地摇着。

但是Sheri最喜欢的是带有玫瑰花扣的闪亮的粉红色硬币钱包。 她花了很多天的时间在钱包里收集宝藏，然后将它们倒在壁橱上与她的隐形朋友分享。 隐藏她的宝贝和她的朋友，直到她收集的东西超过了硬币袋，而Sheri超过了夜间礼物。

• 我有多脆弱
• 使用Manuscripts.app撰写学术文章并在任何地方分享，该系列的第三部分
• 我的第一篇文章，以及我如何奋斗这么长时间来撰写它。
• 节奏，拐杖和空间：我从速写小说中学到的东西
• 为一个听众而写–在卡尔·菲利普斯的桌子上–中

音乐和化妆是她现在的玩物。

尽管她的兄弟仍喜欢嘲笑Sheri那个假想的朋友，但她可以确定她的父亲是每晚晚上都将特殊小饰品留在爬行空间门上的那个父亲。

但是Sheri变得越来越不安，独自一人睡在楼梯顶部的房间里，就像阴影在壁橱里的墙上抽动一样。

一天晚上，Sheri被刮擦声惊醒。 可能是老鼠。 她躺在床上，直到难以忍受。 她站起来，看着床下–一只失落的袜子和一些皱巴巴的杂志。

当她接近壁橱时，抓挠声越来越大，当谢里把一排挂衣服拉到一边时，突然间停了下来。 爬行空间门下面发出一盏灯。 多年前，那扇门留给了她小饰品。 Sheri的皮肤起了鸡皮b，从那扇小门下面吹出了柠檬味的草稿。

在解开钩子以找到光源之前，她注意到脚上的油漆屑和门面上刮擦的信息，

“你为什么不和我一起玩？”

谢里退后一步，走出壁橱。 小门后面的灯熄灭了。 她没有向爸爸提起这个。

第二天晚上，又有刮擦声，并且有新消息，

“你不爱我。”

“很好笑，凯尔，”她想。 谢里决定通过将一盒旧玩具推向门，并把她的内裤分层并在上面戴上胸罩，来停止愚蠢的兄弟的恶作剧。 那会阻止他的。

第二天晚上，箱子和衣服被移动了，在那个小小的爬行空间的门上的所有帽子上刮了一个威胁性的信息：

“你不能葬我！”

Sheri down脚准备早餐，准备和她的恶作剧兄弟对峙，但是爸爸说Kyle黎明时分就去了篮球训练营。

那天晚上，哥哥不在了，父母拜访了邻居，谢里睡着了。她的耳塞入睡了。没有刮scratch的是敲门声，柔软而甜美，几乎道歉。

Sheri觉得自己在做梦，因为她再次走到壁橱和爬行小门。 门后传来叮当响的声音，就像用勺子在茶杯中搅动，敲击碟子。

门吱吱作响地打开，露出充满死物的茶杯。 干，卷曲的ipe和黑甲虫以及鸟的脆骨。 柠檬上布满了丑陋的瘀伤，干的补丁装饰了碟子。 死亡和腐烂的气味弥漫了整个房间。

Sheri跌倒在地上，哭着抓着她上方的衣服，直到它们堆在她脚下的土堆中。 她将他们踢到了爬行空间，以掩埋气味，声音和站立在那里的小女孩。

但是她的脚在一件毛衣和牛仔裤的腿间扭动。 谢里踢了。 她在木地板上抓挠，两只两只带有酒窝而不是指关节的白色小手抓住了她的脚踝，将她从爬行的太空门中吸了出来。

“喝茶的时间。”

现在有一个新女孩住在那里，并向她的妈妈讲述了舍里（Sheri）的小女孩，她把玩物留在壁橱里作为礼物。