十一月20，2018由Kailey Brennan在作者访谈中
当我们第一次阅读动物时，动物完全迷住了我。 当我计划11月份的内容时，我知道它将成为我们读书俱乐部的完美之选，因为它具有狂野，成熟的主题和优美的散文。 因此，约书亚·盖洛德（Joshua Gaylord）对我的采访说“是”时，我感到非常兴奋。 我对他有很多问题，因为我只想分析这本小说的地狱（这是英语的一种普遍趋势）。
当我们成为动物时 ，青春期带来的痛苦，磨难和变化似乎是一种奇妙的旋转，而这些似乎都源于身体。 通过使这些十几岁的角色实际上在这种变化和过渡到成年的高峰期像动物一样疯狂地奔跑，这是一种探索这一奇妙的方式。 我可以继续，但我会避免让您自己阅读对约书亚·盖洛德的采访。
1.老实说，我通常会怀疑男性作家是从十几岁的女孩的角度写作的，因为我担心它不会像真实的那样出现。 但是在《当我们成为动物》时，我毫不怀疑，而且真的很喜欢流明的角色，是什么让你决定这将成为一个女孩的青春故事？ 您能否谈谈您觉得自己能够发展这种声音和这种十几岁女孩的经历？ 你觉得你和流明有什么共同点吗？
我在大多数书中都是从十几岁的女孩的角度写的。 我很喜欢那种叙述性的声音，因为不可能过度夸张少女的观点。 青春期的女孩在生活中必须扮演许多角色，以至于令人信服地经营着整个领域，从斗鸡眼的无辜者，狡猾的叛乱者，书呆子的知识分子，肤浅的选美皇后到世界厌倦的离婚者。 由于它们的多功能性，我一直认为它们是最容易写的字符。 您谈论的是担心声音会变得不真实-但以我的经验来看，一个十几岁的女孩发出的声音听起来并不真实。 他们是最灵活的演员，常常他们的表演最凄美。 但是，是的，我也非常喜欢流明角色。 小时候，我还是个笨拙的知识分子，以牺牲自己的身份为代价讨人喜欢。 而且我也像流明一样感到，如果有人看到我的唱诗班男主角之下，他们会找到一个怪物。 但这在青少年中是一种非常普遍的感觉：担心自己的大脑内部的丑陋可能有一天会暴露出来，并因此而被文明驱赶。
2.在小说中，当青少年破坏并在满月的三个晚上疯狂奔跑时，就会发生暴力，性行为和各种原始行为。 我喜欢这样的想法，即青少年天生就是野兽，正等着挣脱。 您是否认为青少年经历的挫败源于使他们“保持一致”的社会限制。您是否认为青春期就是要“释放”但不能完全做到？
绝对是 青少年存在于许多不同种类的野蛮人的边缘。 首先，他们仍然非常接近童年的动物主义，以至于他们的舌头仍留在舌头上-即使世界告诉他们现在必须行事并收拾幼稚的东西。 但是，与此同时，他们也开始发现成年后的新野蛮人：残酷的社会，肠道内的性行为，意识形态上的残酷性-他们被告知也要压制这些东西。 一些少年拒绝镇压，他们成为叛军。 其他青少年内在地要求成为“好人”，他们像流明一样，以反野蛮的手段统治自己：羞耻。 因此，她（像许多青少年一样）在成为爸爸的好女孩与承认她内心成长的“恐怖”之间一直处于冲突之中：可耻的性欲，希望摆脱所有愚蠢的文明，渴望与之互动这个世界以更加危险和暴力的方式出现-正是因为所有这些新的表达方式都比她习惯的更加真实和有力。 狼人神话（当我们肯定是动物时，就属于该类别）总是要拥有比社会标准所允许的更加真实的生活体验。
3.“例如，在春季的某些日子，即四月下旬，可以相信动物的信仰-恐怖和美丽是丰盛的盟友，当您全然胆怯地生活时，是不可能做到的。之所以选择这句话，是因为对我而言，这部小说整体上讲得太多。 您能谈谈这个故事中盟友的美丽和恐怖吗？ 在青少年时期？
在詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）的“年轻艺术家肖像”的高潮时刻，主角斯蒂芬·德达洛斯（Stephen Dedalus）正在沙滩上散步，试图决定是出任祭司还是追求世俗的作家身份。 他看到一名年轻女子站在海岸线上，被她的美丽所震惊。 关于她的事导致他内心顿悟。 她似乎包含着生命的全部-它的兴衰，它的成功和失败，它的丑陋和它的荣耀-并且他被它的全部感动。 他想象失败。 他想象着跌倒，犯罪，再次从那罪恶升为救赎，然后又跌倒-对他而言，一切都是美好的。 经历了这段经历之后，他决定成为一名作家-因为他想庆祝生活的各个方面，而不仅仅是生活中被消毒的部分。 没有腐败就没有圣洁。 从腐败的种子中生长出来的圣洁是最动人的圣洁。 反之亦然。 我想这只是简单表达一些非常自命不凡的方式：只有最愚蠢的人才希望生命指向上天的方向。 不惧怕情节剧的青少年天生就知道这是事实-他们花费大量时间试图找到表达它的语言。
4.你们中最喜欢什么能真正为您总结青春期经历的成年小说？
在我名单的首位是Muriel Spark的《让·布罗迪小姐的总理》 。 火花无力。 她设法以最迷人和精致的方式表达了一些非常糟糕的事情。 而且：丹尼尔·伍德雷尔（Daniel Woodrell） 的《甜先生之死》或《 温特的骨头》 。 南部的哥特式和青春期就像饼干和牛奶一样，Woodrell证明了这一点。 杜鲁门·卡波特（Truman Capote）的《 其他声音，其他房间》和卡森·麦卡勒（Carson McCuller）的《婚礼成员》 。 我似乎特别迷恋南方的成年人。 梅根·雅培（Megan Abbott）的《万物尽头》 （ The End of Everything）对年轻少女的蓬勃性行为提供了特别黑暗，弗洛伊德的视角。 朱迪•布卢姆（Judy Blume）为我们提供了关于“ 永远的年龄”的最健康的观点之一;风投安德鲁斯（VC Andrews） 在“阁楼上的花朵”中给我们提出了一种不健康的观点。 我可以将列表页面弄长一些，但我将以查尔斯·波蒂斯（Charles Portis）的《 真实勇气》（ True Grit）和雪莉·杰克逊（Shirley Jackson）的《 我们一直生活在城堡》作为结尾，它们都是坚韧，危险的年轻女性的郁郁葱葱的肖像。
5.您有特殊的写作习惯吗？ 您的写作过程是什么样的？
我一生的大部分时间都受到礼节的熏陶，这一直延续到我的写作中。 由于我是一名老师，所以我通常会在周末和夏季写作。 在写作的那一天，我起身去电脑前，将自己放在电脑前，直到制作了两页。 然后我给自己稍作休息-也许吃点东西，检查我的电子邮件-然后我回去写作，再翻两页。 然后我去吃午餐，在那里我在Subway吃了三明治，并做了一些阅读。 之后，我回来写最后两页。 剩下的那一天，剩下的就是我喜欢的轻浮。 六页后，我觉得自己很轻浮。 我想我早上写得最好，因为那时候我最清醒。 而且，在我晚上入睡之前，我会尝试考虑第二天要写些什么-只是为了使齿轮运转。 这主要是一种迷信的仪式-我中的某些人认为，如果我在入睡之前播下叙事的种子，那么它将以某种方式在我的梦中激发丰富的叙事。
6.您能否分享从其他作家那里获得的一些最有用的写作建议？ 您一直都知道自己想当作家吗？
我从九年级开始就想当作家。 那是我有一位非常有影响力的英语老师的时候。 在那之前，我本来是一名计算机程序员，所以我很高兴出现了一些改变我学业的方法。 我收到或给出的最佳写作建议是：写您想读的东西。 如果您将成为它的唯一读者，请写下您要写的内容（因为您可能只是它的唯一读者）。 最糟糕的写作来自于试图玩这个系统的作家，试图利用他们所认为的当前文学趋势，试图写给特定出版商，杂志或听众的口味。 你是读者 您尚未读过的理想书籍-因为您是唯一会写这本书的人。 所以写吧。 然后，即使它永远不会发布，即使它永远坐在抽屉的底部，您也已经为自己完成了一些工作。 您可以为此感到自豪。
7.您现在是否在做任何新的事情？
我正在整理一份回忆录，讲述我作为“敏感男孩”的年轻生活。它可能被称为“敏感男孩”。 我认为，作为一个性别案例研究，看看我自己的疏远和不安全感，以及觉得自己从来都不适合其他男孩，这将很有趣。 这是我尝试写的第一部自传作品，我对此并不自信。 当然，这以一种自恋的方式使我着迷-但我很难相信其他人会对阅读它感兴趣。
8.您目前正在阅读什么？
目前，我正在阅读路易斯·罗德里格斯（Luis J. Rodriguez）的一本书，名为《 永远奔跑》 。 这是他作为暴力东洛杉矶帮派文化成员的年轻时光的回忆录。 谈论青少年如何通过暴力表达自己：这本书实际上是《 当我们成为动物》时的一个很好的伴侣。
非常感谢，约书亚！
您可以在此处购买《 当我们是动物时》 ！
也可以在我们的读书俱乐部页面上查看 ！
对于每周的提示，在线课程，要求提交的清单，推荐的阅读内容以及对我们写作社区论坛的专有访问权，以与其他作家交流，分享您的作品以及提出/要求反馈，请访问我们的部落， 网址 为 www.writeordietribe.com。
十一月20，2018 / Kailey Brennan
最初在 www.writeordietribe.com上 发布 。
