她的时间小小书 XXshu

“你好，我是罗杰·哈蒙德。我现在不在电话里，请留言，我会尽快给您回电。”

“罗杰，嗨，是埃伦。再次。我不知道你怎么了，但我真的很感谢电话，短信，烟雾信号等。人们还能发送电报吗？可能不是，但是如果还不明显，我会在这里绝望。看，即使只是说您不想再见到我，也请保持联系。我不想再担心了。我还不懂鱼尾纹。”

愚蠢，愚蠢，愚蠢。

我突然关上手机，然后将手机扔到福特SUV的乘客座位上，就像放开对设备的抓握一样，我也可以免除我说的话的责任。

如果罗杰没有将我的二十多种语音邮件发送到最近的警察局并申请禁制令，我将很幸运。

我汽车的仪表盘时钟提醒我，我只有三分钟的时间将重点从罗杰转移到了我现在所占据的车道上的新客户。我用手抚摸着脸，对手机充满怨恨的目光。

一个聪明的女孩本来会忘记他的电话号码，烧掉他的照片，并在仪式的再见中消耗掉一加仑的洛矶路，这是全世界流浪女性所观察到的肮脏的仪式。显然，我不是Mensa候选人。

但是，在我的辩护中，我一直享受着高于平均水平的直觉。媒体自然是直观的，我们从小就知道肠子永远不会说谎。我在告诉我罗杰遇到了麻烦。

星期一早上，他打电话给那天晚上安排一个约会。我准时到达了我们最喜欢的小意大利小酒馆，并把我们平时的桌子放在了饭厅的后面。女服务员喝了五杯冰茶和无数怜悯的微笑后，我召集了我的尊严，回到家中。那是五天前的事，从那以后我再也没有收到过罗杰的消息。

我看了一眼时钟。离我约会还有1分钟。

我不愿意将其完全关闭，而是从旁边的座位上sc起了手机，并将来电提示设置为振动。然后我关掉点火开关，从SUV爬出来，穿过整洁的草坪进入客户单层牧场主的前廊。

米色HardiePlank壁板。前院的一棵橡树。没有花这所房子与那边的人几乎没有区别。前门设有高气窗，并在窥视孔下方居中悬挂着华丽的锻铁花环。

我把钱包扔在肩上，伸出手敲门。门开了，我的指关节才接触到木头。

我惊讶地退后一步。 “你好，”我说。 “嗯，我叫艾伦·泰格（Ellen Tigert）。您是克兰兹夫人吗？”

在门槛的另一侧，一个纤细的银发女人向我微笑。 “安妮塔（Anita），”她用比一叠纸堆打不出声音的声音更正。她伸出一只骨骼的手。

我摇了摇，尽管没有一如既往的热情。我担心挤压太紧会使她的骨头变得灰尘和碎片。她可能不超过四十五岁，但是悲伤和压力使她十五岁了。她那双明亮的蓝眼睛为纤细的身体原本中性的调色板提供了唯一的色彩：白皙的皮肤，不流血的嘴唇，棕褐色的长裤套装，肉色的凉鞋。

就像安妮塔一样，房子似乎没有生命。即使从前门廊，我也发现内部空荡荡的等待着，同样的空缺在通行和房地产销售中普遍存在。最近离开的居民留下的空白。

安妮塔（Anita）走到了足以让我进入的地方，然后关上了我们身后的门。她从亚麻裤子的口袋里抽出一包面巾纸，然后压到鼻子上。

“我为您的损失感到抱歉，”我说。 “你结婚多久了？”

“十一岁了，”安妮塔说着，把纸巾塞回到口袋里。 “他只有四十八岁，但我姐姐不断告诉我这是’他的时间’。我不知道那到底是什么意思。”

我轻轻地把手放在她细长的肩膀上。我说：“大多数人认为这是一种空洞的情感，但他永远不会真正消失。” “在我的工作中，您学得很快。”

奇怪的表情闪过她的脸-紧紧的嘴唇，睁开的眼睛-但在我无法更好地阅读之前，它消失了。

也许她对我的礼物比昨天早上在我们的电话交谈中更加怀疑。那会使我的工作复杂化，但这是预料之中的。对于我遇到的每个信徒，我至少遇到十个怀疑者。有关我的工作是否真实的问题不是陌生的领域，我不再亲自处理这些怀疑。

安妮塔（Anita）带领我穿过一个浅休息室进入家庭房。相邻的厨房里散发着融化的奶酪，烤鸡，烤牛肉和全麦米的香气。亲人为悲伤的寡妇准备的砂锅菜。

她坐在勃艮第的皮革双人座上，我在茶几的另一侧坐了一把棕色的俱乐部椅子。我们聊了几分钟关于天气-异常温暖。汽油价格过高；以及将木蚂蚁拒之门外的最佳方法。

与失去配偶的许多妇女不同，阿妮塔（Anita）并未忽略家务。蛋壳状白色地毯上的拖痕表明她最近已吸尘，床头柜或架子的表面没有灰尘。也许她对家务活很满意。

她说：“您经常这样做吗？”

“帮助人们联系死者？”我点点头。 “我想每周三到四次。有时会更频繁，具体取决于一年中的时间。”

她说：“很高兴听到。” 然后，脸颊潮红了，她纠正道：“不好，这么频繁地需要你的工作，但是很好，我并不孤单。我不再觉得傻了。”

我注意到没有陈列已故的克兰兹先生的照片，也没有任何人曾居住在这所房子中的迹象。没有高尔夫俱乐部斜倚在角落，没有啤酒杯或动物鹿角作为装饰。

人们以不同的方式处理损失。有些人以亲人的物质表现环绕自己，而另一些人则消除了所有关于死者的提醒。安妮塔·克兰兹（Anita Kranz）显然落入了后者。

“你结婚了吗？”她用右手不光滑地抚平一个没有皱纹的枕头时问。

问题ung。罗杰的脸出现在我的眼中：浓密的黑发，下巴结实，眼睛柔和。我很尴尬地承认这一点，但是自从六个月前我们第一次约会以来，我曾想过我们的婚礼不止一次。他比我大二十岁，但是这种差异使他更具吸引力，而不是更少。他似乎很稳定，很安全。

“不，我从未结婚。”

“真可惜。”安妮塔（Anita）在左手无名指上缠着她的金婚戒指，这是一种无意识的习惯，在过去的十一年中，这使她度过了每一个糟糕的日子。 “婚姻是上帝给我们的最大礼物，是神圣的祝福。”

“我的父母在一起已经三十二年了。他们像兄弟姐妹一样争吵，但他们也是最好的朋友。我希望有一天能体验到。”

“那就是我和丈夫在一起的时候，”安妮塔说。 “我们过去常常熬夜谈笑。在我说之前，他知道我在想什么。”

眼泪刺破了我的眼睛。 “那真的很美。”

“你现在恋爱了吗？”安妮塔问。

考虑到不同的情况，这个问题似乎很棘手，但是由于我与客户分享了这种亲身经历，所以我已经习惯了互惠。我说：“实际上，我只是一个人而已。” “我以为我们有一天可能会走在过道上，但几天来我都没有收到他的消息。他只是-消失了。我想他太胆小了，不能告诉我一切都结束了。”

我的下唇在最后一个单词上颤抖，因此将其夹在牙齿之间。我可以和安妮塔·克兰兹（Anita Kranz）分享我的故事，但我无法承受她的痛苦

安妮塔的表情没有改变，但我感觉到她弹簧线圈的张力，尽管她想抑制它，但压力还是在寻求释放。 “嗯，那太可怕了。这是长久的关系吗？”

“我猜只有六个月，但似乎永远如此。我真的以为他会成为那个。”我擦了擦眼睛，抚平了我的印花裙摆上的皱纹。热潮淹没了我的脸颊。 “我不应该告诉你的，克兰兹夫人。与必须经历的事情相比，我的爱情生活上的烦恼无济于事。请原谅我。”

她僵硬地点了点头。 “当然。”

“好吧，您在这里打电话给我是有原因的，我想提供帮助。您准备好与丈夫联系了吗？”

再次点头。 “我需要做什么？”

我把所有关于罗杰的想法都推开了，决心专注于寡妇克兰兹。以前我从来没有允许过我的个人生活来干扰我的工作，而且我不能因为一个人已经决定不再需要我而例外。

我心中传出一个声音： 他要你。 他爱你。 出了点问题。 他需要你的帮助。

我抵制了翻白眼的冲动，以免安妮塔误以为我的嘲笑是针对她而不是针对我自己。我可能曾经是一个媒介，但没有人能避免浪漫纠缠的陷阱。我和其他任何人一样容易误读情人的意图。

“很简单，”我告诉安妮塔。 “您要做的就是专注于丈夫。想像他在你的脑海。看他的眼睛的颜色，他的脸部线条，他的身体轮廓。想象一下，他正坐在您对面，阅读早报，询问您当天的计划。闭上你的眼睛，想象他和我们一起在房间里。”

她的眼皮拍打着跌落，双手在膝盖上变得松弛。当她专注于记忆时，淡淡的额头上出现了线条。

“听听他的声音，安妮塔。闻到他的古龙水。听到他最喜欢的流行语，或者听他为您保留的宠物名字。让他重新振作起来。”

这是最难的部分。悲伤的配偶常常很难在他们的脑海中联想到他们失去的人的完美复制品。通过其中的一次会议花了很多精力和毅力，并且我的很多客户在联系之前都放弃了，不愿承受痛苦。

然而，安妮塔（Anita）尽管身材矮小，嗓音沉静，却显得异常强悍。她投射出坚毅而坚定的信念和力量。

当我确定她按照我的要求去做的时候，我闭上了眼睛，静静地思考。与普遍的看法相反，一个人不可能虚张声势。大脑无论有无欲望都可以运作。它可以集中精力，但绝不能保持沉默。

因此，我从来没有试图在会议期间虚心。取而代之的是，我专注于我正在为其执行朗读的人，就像那个人专注于她希望与之交谈的个人一样。

安妮塔在我的眼皮后面像在电影院银幕上投射的框架一样物化。我看到她的肩膀弯曲，在头发中央的粗糙部分，下巴的锐角。

我闭上眼睛的时间越长，我就越不安。与精神层面的接触通常只花了不到几秒钟的时间，但是今天我的脑子却拒绝了这种联系。

随着时间的流逝，我的不适感越来越大，我努力地安抚我的神经。也许我对罗杰的失望比我以前意识到的还要深。也许我对他的感情投入了太多的精力。有一阵子，我担心这种注定的关系会以某种方式改变我的心理，剥夺我的礼物。那可能吗？某种情绪的强度或性质能否让我摆脱这种莫名其妙的能力，这种才华已经成为我的决定性方面？如果我不能再作为丧亲者的媒介，我会是谁？

我不能让自己的不安全感干扰我的工作。安妮塔需要结社，这是一个机会，可以说出丈夫过世的一切，使她失去了告诉他的机会。如果我没有做到这一点，我的礼物将变得毫无价值。

沮丧后，我加倍努力以专注于精神，几秒钟后，我感到熟悉的漂浮感表明我已经与灵魂飞机建立了联系。我的身体变轻了，不再那么笨拙，突然间我对皮肤，骨头，血液的意识降低了。

我的脑海里响起一个声音：熟悉而又陌生。粗糙但深情。 “安妮塔？”

“他在这里，”我说。我的声音听起来遥远，低沉，好像我戴着一副耳塞。

声音：“告诉她，我原谅她。告诉她，现在可以了。她做了她必须做的事，而我处于和平状态。”

我皱了皱眉。通常，精神会传达爱，奉献的信息。他们很少提及他们凡人生活中的任何违法行为，无论是他们自己还是亲人所犯。 “他说你被原谅了，”我告诉安妮塔。 “他想让你知道他处于和平状态。”

声音再次出现：“告诉她，我知道我给她带来了多大的伤害，但她不必这样做。她已经报仇了，再做一次复仇行为也不会有任何收获。”

随着他继续讲话，他的声音变得越来越熟悉，我发现自己更多地专注于语调的质量，讲话的细微差别，而不是单词本身。

我说：“他敦促你放弃报仇。” “他希望您意识到这不会给您带来任何安慰。”

“提醒她那天在海滩上，”克兰兹先生说。 “那天我要她嫁给我。提醒她我所说的承诺，并告诉她我仍然要认真。

我说：“阿妮塔，他想让您记住他提议的那天。他给我发送了沙滩，摇摇欲坠的救生员架子，蓝绿大伞的图像。他说他仍然表示他对您的承诺。

克兰兹先生已将他那天在海滩上的回忆记入我的脑海。仿佛我想起了自己的回忆一样，当波浪向岸滚动时，我可以看到波浪的柔和卷曲。我能闻到咸味的空气，听见海鸥翅膀拍打的声音。在我旁边，一个年轻的安妮塔（Anita）凝视着我（她未来的丈夫的眼睛）的眼睛，脸上充满了期待。她看起来年轻三十岁。自由。无拘无束。轻松。

“他在敦促您继续您的生活，”我在努力保持联系时说道。它是分离的，不稳定的，就像电视机被静电打断了一样。 “他想让你原谅自己，他希望你能原谅他。他想让你知道你是一个好人。”

这是我从精神上传达给客户的最奇怪的信息。我传达了关于爱与性的情感，关于在私人陪伴中过于个人化的经历的情感，但这感觉更加亲密，好像我在偷听我无权听的谈话一样。

死者没有像在生中那样普遍感到委屈。他们从致命的线圈中移开，将一生中因错误和失望而积累的所有行李遗忘了。他们很少提及小分歧或压力引起的争吵。有时，活人希望向死者道歉，但我从未见过发生这种情况。

突然，声音变得更大，更清晰：“艾伦，我也为你感到抱歉。我为你付出的一切感到抱歉。但是现在你必须听我说，好吗？跑。您需要跑步！”

连接断开。克兰兹先生的声音消失了，凡人世界在喧闹和动静中涌回我身边。我睁开眼睛，一时由于惊讶而瘫痪，然后跳到我的脚上。

在茶几的另一侧，安妮塔·克兰兹（Anita Kranz）也站了起来，纤细的手中握着一支手枪，手枪看起来太重，无法支撑脆弱的手臂。她的眼睛以前是淡蓝色，现在变得像现在缠绕手指的钢一样冷。

“没有其他的？罗杰再也没有甜蜜的东西在耳边耳语了吗？他的妻子他不想让你转嫁给我吗？”

罗杰当然。声音一直是他的。柔软，柔软，就像蜂蜜倒在温暖的面包上一样。

当我考虑到局势的严重性时，我的手在颤抖。这些信息实在太多了，我发现自己拒绝了可能使我不知所措的情绪。罗杰不仅结婚了，不仅在我们旋风般的求爱过程中对我撒谎，而且他也死了。走了永不回来。

我的目光在客厅里徘徊，寻找武器，逃生路线，分散注意力。安妮塔（Anita）的枪甚至没有什么机会。尽管她没有朝我走去，但我仍感觉到她的情感进步。自从我走进门以来，她失去了控制自己难以控制的压力的能力。

“哈蒙德，”我说。 “他告诉我他叫罗杰·哈蒙德。不是克兰兹。 哈蒙德 。”仿佛一遍又一遍地重复他的虚构姓氏可能使她相信她犯了一个错误。 “你杀了他。您之所以杀了罗杰，是因为……因为我？”

枪。冰冷的眼睛。 “去上班主任。我以为情妇应该是空头。 Bimbos。你也不打我。”她的眼神遍及我的身体，尽管枪从未动过。 “哎呀，你甚至都不是金发碧眼的 。”

她对我的发色的评论使我感到异常奇怪，以至于我差点笑了起来。我自己的压力积聚在胸腔内，直到我以为它会爆炸。

“你为什么邀请我来这里？”我问。 “这是什么意思？”

安妮塔回答：“也许我错了。也许你是个白痴。我带你来这里是因为要花两点时间。一个人-“她指着天花板，好像要指出天堂-“还有两个人。”她指着我。

屋外某个地方，一台柴油发动机发出隆隆声。访客？亲人的悲剧发生后的几天里，朋友和家人经常不经通知就去探访。如果安妮塔的兄弟，邻居或大学室友来了，也许我可以在不买新孔的情况下逃离房子。

我听着车门的砰砰声或前行步道上的脚步声阻塞。没有。当然。

她的手指紧紧地curl在武器上，修剪整齐的指甲在午后的阳光中闪闪发光，刺穿了我们左边的窗户。 “看在上帝的份上，你很通灵。您怎么没想到呢？如果您的工作如此糟糕，我想我永远也不会付您服务费。

“我不通心！我是中等。我可以与死者交流，但看不到未来！”

安妮塔摇了摇头。 “不是我的问题。”

“看，我知道你的感觉。如果您的丈夫不忠，那一定是可怕的背叛。我无法想象您所遭受的痛苦，并且我讨厌自己参与造成这种痛苦。但是安妮塔，我不是这里的敌人。我是来帮你的没有其他的。”

后门大约相距20英尺，前门相距30英尺。我不知道子弹的确切移动速度，但是我对子弹比我快的假设感到自信。

如果我赶她怎么办？刚越过茶几，将我的手缠在她的喉咙上，然后把她放倒了吗？也许枪会从她的手中飞出来。然后，我可以轻松地击败她。

这发生得太快了。我没想到

阿妮塔说：“我姐姐是对的。那是他的时间 。现在是您的了。”

她靠近茶几，将手枪对准我的胸部，然后扣动扳机。