Ursula K Le Guin的灵感- 1929年10月21日至2018年1月22日

有一天,回到我成年时期(有时是困惑的)的一本书中,一本书走进了我的生活,成为我一生的书。
总是回家 是一项非凡的工作。 这是一个故事(或多个故事); 一首或多首诗; 对Kesh人的人类学研究,该人从不存在,但可能有一天,这是一本温和而充满希望的书,它对人类可能成为什么样的人充满了希望。
那时,我读了科幻小说标准和托尔基尼奇式的幻想,而这些正是我的逃避之路,这是让一个不安全且认真的年轻人回到童年的一种方式,在那里读书是我所拥有的最神奇的经历。 我读过勒奎因(LeGuin)的《 地球海》(Earthsea)书,以及她的许多海米什科幻小说 -它们是奇怪的,分开的书,与那些关于行星征服和幻想的硬汉科幻小说有着不同的敏感性。在好战的古老土地上。
在80年代中期,在英国,战后共识破裂了。 1984年的矿工罢工; 福克兰群岛战争; 格林汉姆共同和平营; 电影《风在哪里》 —所有这些以及其他这些都突显了我们社区中日益加剧的分歧,并且人们逐渐意识到,碳纤维化,军事痴迷的西方资本主义的行进方向是错误的—这是事实回顾过去,只有针对性极强的采矿社区的绝望的死亡痛苦进一步加剧了这一点。 玛格丽特·撒切尔(Margaret Thatcher)著名的短语“没有其他选择” ,刚使我们许多人意识到,必须采取不同的方式。
只是我们不知道如何前进而不后退–没有真正的愿景,如果找到替代方案,我们的世界会是什么样。

第一次读《 总是回家 》是我的想象力开始成长的时候。 我迷上了它,就像往常一样,但是这次有所不同。 这是一种编织-一种深深的预言,有力和诗意的东西。 这是一种幻象,对我的一部分说话-让我称其为生态自我 –已经休眠了很长时间(幼儿始终对生态自我还活着-但这是另一个故事)。 这是一本成长,陌生而又困难的书,它吸引了很多读者,但每次打开时都会赠与礼物。
它开始的美妙: “从现在开始,本书中的人们可能已经在北加州生活了很长时间。” Le Guin从一开始就费时费力,玩弄了当时 (之前)以及现在 (然后)(后来)(来)的想法,并告诉我们有关这种生活游戏的一些奇妙之处: “过去和将来可能是什么,就像孩子在撒谎在沉默的怀抱中我们看不到的面孔。 现在,我们拥有的一切都在这里”。
当我从幼稚,陷入困境的激进主义者和溺爱年轻的父亲发展成为(希望)更成熟的治疗师,作家和溺爱的爷爷时,这种敏感性已成为我生活和工作的中心。 正如我们所有人所做的那样,我已经改变了,但是Le Guin的书留在了我身边。 而且我每隔几年都会读一次,每次都会出现新的见解。
这本书不仅为我提供了见解,尽管本书包含了很多见解。 隐藏在章节和故事中的嵌入式珠宝-但有一种扎根于我自己的呼唤和发展的基础。 它具有心理上的完整性,而其他书籍很少(在我的拙见中),并且具有人类可持续性和平衡的愿景,这对于处于(可能)生态和文化崩溃边缘的世界可能是至关重要的。

正如她的科幻小说经典作品《黑暗的左手》所设想的那样,性别和性生活是一个充满活力的世界,所以《 永远回家》设想的世界中,人类(在许多方面都非常精进和技术过硬)在世界上翩翩起舞轻轻。 在这个世界上,男女平等地跳舞,而动物是这个山谷中生活的其他人。
这是一本充满希望的书。
一本书可以成为护身符吗? 当然,每次阅读时,它都会给我带来新的东西。 对于一本珍贵的书而言,与以往不同寻常的是,我将其借给我认为可能会喜欢并欣赏它的人感觉很好。 它总是返回,并且经常附带礼物。 珍珠鸡的羽毛异常地像书中的插图之一; 一本关于优胜美地的写真集( “这是加利福尼亚的一些’真实’图像,可以满足您的想象”,我的朋友米里亚姆写道); 另一位朋友戴夫(Dave)撰写的关于未来教育的文章,以这本书的关注点为主题。
这本书给我带来了好运和好运-的确是护身符。

几天前去世的厄休拉·勒·吉因(Ursula Le Guin)为我们带来了这份礼物,并在世界处于不稳定状态的平衡之时离开了我们。 但是也许在我们文明的危机之中,她对人的韧性,创造力和温柔的远见卓识? – “他们用轻松的双手非常轻便地拥有了自己的山谷”,她写道:山谷的人Kesh。 也许有一天,我们所有人都将跳舞,写诗,分享仪式,在山峦间和山谷间漫步,并以同伴和崇敬对待我们的同胞?
但是,我们将如何到达那里? 我们将如何为孩子们的孩子们找到这个山谷?也许我们要做的就是跟随Ursula K Le Guin留下的面包屑的踪迹-她的神奇的话语和关于人性化地形的精美地图。
这是她的旁白指导我们的故事:
潘多拉(Pandora)轻轻地对温柔的读者 :
当我带您去山谷时,您会看到左边的蓝色山丘和右边的蓝色山丘,在雨季后期彩虹和彩虹下的葡萄园,也许您会说:“在那里是,就是这样!”但我会说。 “再往前走。”我希望,我们会继续前进,您会看到小城镇的屋顶和山坡上泛着燕麦的黄色,秃鹰uzz翔,一个女人在干燥的小溪的阴影中唱歌季节,也许您会说:“让我们停在这里,就是这样!”但我会说:“再远一点。”我们继续,您会听到鹌鹑在山上呼唤。在河的泉水上,回头看,您会看到河水向下穿过下面的荒野山丘,您会说:“那不是山谷吗?”我只能说的是“喝春天的水,在这里休息一会儿,我们还有很长的路要走,没有你我不能走。” *
对我而言,是时候拾起这本书,再一次在山谷中迷路了。 也许你想加入我?
*摘自 Ursula K LeGuin的《 永远 回家》 ,此版本由Grafton Books在1988年在英国出版。