与英国《金融时报》共进午餐:小说家Teju Cole

在哈林热点地区,作家和评论家谈论种族紧张局势,美国例外主义和社交媒体

我乘地铁去哈林(Harlem)遇到了一位巡回作家特茹·科尔(Teju Cole),他的角色对流浪者有偏爱的情趣。 我从B火车在第125街向东走,经过编织发廊和出售盗版DVD的街边小摊,在阿波罗剧院著名的蓝红色字幕下,穿过整体式亚当·克莱顿·鲍威尔(Adam Clayton Powell Jr)州立办公大楼的广场,几百个塞内加尔人聚集在灿烂的阳光下,发出白色卡夫丹的光芒。

科尔是一位实验作家,他将各种媒介和传统形式融合在一起,并与WG Sebald和JM Coetzee进行了比较。 他2011年的小说《 开放城市 》( Open City )讲述了一个名叫朱利叶斯(Julius)的尼日利亚黑人医学院学生在曼哈顿漂流的故事。 它的催眠,寓言,离题的风格为他赢得了笔会/海明威奖,并在几乎所有高调的文学出版物中都获得了一致好评。

我很早就出现在红公鸡那里。 餐厅的墙壁上到处都是大杂烩,大部分都是当地艺术品:摄影师蓬图斯·胡克(Pontus Hook)的黑白肖像; 哈林传奇人物拉娜·特纳(Lana Turner)的野生小百货收藏; 视觉艺术家Sanford Biggers的被子。 哈林文艺复兴时期的书籍堆积在酒吧的书架上。

在报道了密苏里州弗格森的抗议活动,并写了有关警察枪击事件和“黑人生活问题”运动的文章之后,我期待与科尔谈论当今定义美国的种族裂痕。 他不惧怕介入或发起有关棘手的政治问题的辩论。 在美国,很少有作家对尖锐的(或直言不讳的)种族歧视。 他在新的论文集《 已知与奇怪的事物》中探索了这一点以及其他内容。

41岁的科尔到达指定时间。 他在紧身牛仔裤和蓝色,红色和白色圆点的窄领衬衫上剪了一点点,介于点画法和点滴之间。 他的高帮鞋是黑色的,后跟处饰有金色饰带。 女主人让我们坐在后面,那里有多种族人群。

我问他为什么选择餐馆,距离他在布鲁克林的家大约一个小时,他与妻子住在一起。 他说:“在这个地方,某些世界以您会理解的方式汇聚在一起,”他的声音暗示着他在拉各斯的童年。 科尔出生于密歇根州的卡拉马祖,但五个月大时移居尼日利亚,父亲在那儿担任可可公司的出口经理,母亲教法语。 他17岁回到美国。

服务员打扰问我们菜单是否需要时间。 科尔非常了解。 但是我只吃过炸鸡肉三明治,而且正如Cole所说的那样,我希望“使(我的)记忆库多样化”,所以请您稍等一下。 当服务员问我们是否要开始面包时,我感到科尔的犹豫。 但是,作为一般规则,我永远不会拒绝。 两片黄油状的柠檬黄色切片不久就到了。

科尔·萨缪尔森(Marcus Samuelsson)是埃塞俄比亚人,瑞典裔举世闻名的大厨,他坐在附近,他于2010年开设了这个北欧/灵魂食品联合会。“这是在试图使某种跨越式发展成为现实,”科尔说,“两年后,全食超市宣布将在附近开设一家商店,象征着哈林的高档化命运(计划于今年首次亮相)。 我说,《红公鸡》是一个不断变化的社区的预兆。 我提到开放城市的一句话:“在哈林之夜,没有白人。”

科尔笑了,露出了他前牙之间的缝隙。 “不再! 那是2006年的哈林之夜。”

他对中产阶级化有一个细微的看法,这个话题笼罩着整个城市,他说:“不仅白钱正在涌入。因此,这种同步扩张同时也发生了流离失所,以至于黑人,您还必须问自己,如果我是绅士主义者呢?”

服务员回来了,我们下订单了。 科尔选择虾和鱿鱼饭煮黑and鱼。 我点了鸡肉和华夫饼,然后点了赫尔加(Helga)的肉丸,这是塞缪尔森(Samuelsson)祖母的食谱。 我要啤酒,而科尔则点了新西兰长相思。

在上街的路上,我读过科尔(Cole)在2014年《纽约客》(New Yorker)上发表的关于詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)的文章“黑体”,他在其中将自己与黑人和哈林的编年史家进行了比较,并指出他也“很酷”。并亲自制作动画”。 事实证明。 他用手说话-经常一次一只手,而另一条细长的手臂则放在他的腿上或桌子上。

午餐前几天,科尔(Cole)是摄影评论家,《纽约时报》(New York Times Magazine)发表了他的论文,内容涉及“黑人生活问题”抗议者的标志性图像如何“部署了漫画超级英雄的视觉语言”。 他参加了运动的游行,他说,游行已经深刻地“影响了我作为作家的地位”。

“我是游击队,我相信这是试图以负责任的态度写关于世界的精神的一部分。 例如,你不能向[唐纳德·特朗普(Donald Trump)报道,也不能站在一边。」 今年4月,他到Facebook谴责了查理周刊关于穆斯林的社论,他认为,该社论呼应“欧洲的“犹太人问题”及其所导致的令人震惊的迫害”。

“因此,我认识到新闻工作者总是持一定态度是一种价值观。 只是有些人以中立的名义将其嵌入并隐藏起来,而中立通常是最喜欢的权力语言。”