一本书的结尾给我们的脑海留下了划时代的重要印象。 我们一生都随身携带的图像，无论其健全性如何，都作为权威意见提出。 尽管有些书指出了一个单独的，无可奈何的结论，但另一些书在其课程中却孕育了多种可能性，这使我们怀疑到底是否存在完美的结局。 留给学者们去思考的更深层的问题，我们最好将范围限制在结局对我们不利的影响上。
虚弱的结局会损害本来不错的书吗？ 还是一本真正伟大的书太过深刻而无法被一个有缺陷的结局所污？
我试图通过一些突出的例子来澄清问题，而通常的警告是牢固地概括了泛化艺术的徒劳性。
《哈利·波特与死亡圣器 》是波特世界的第七部也是最后一部小说，是一部毁灭性的，惊人的节奏的作品。 光滑，令人费解的动作吸引了您，并拒绝放手，因为每一页都以最近看不见的神奇th动跳动。 哎呀，我在开玩笑吗？ 这是我读过的最激动人心的小说。 我记得在长达31小时的马拉松比赛中不停地阅读（这里一点也不夸张），用眉毛轻唱着黄色的酥脆页面，让食物或家人分散我的注意力，渴望一次坐下来。 到底是什么目的？ 哈里没有杀死黑暗之王。 好吧，至少不愿意。 在哈利与沃尔德莫特之间的一场滑稽的最后对决中，后者因死神诅咒从哈利的解除武装魅力反弹而死。 因此，这场盛大的传奇结束了，相遇可能比没有出现的情况还要好，一位作家的独创性缺乏独创性，而这位作家原本想像一个史诗般的故事，每个故事都像跳汰机一样，锯。 尽管罗琳的驯服结局被魔杖理论所掩盖，但渗入我睡眠不足的身体的耐寒湿感却像我那双破烂的耳朵里散发出来的热量一样明显。 我重新阅读了该页面，又回到了几页，希望它正在睡着玩狡猾的把戏，然后再读一遍-但是，不，它结束了，我和罗琳都无法改变它。
随后的粉丝交流，一如既往的激烈，导致了既明智又笨拙的解释，权衡各种可能性与印刷品成为一种邪恶的消遣，而在没有任何其他后遗症扭转局面的情况下，我们辞职了，就像被囚禁的黑暗领主。 但是直到今天，我仍然不愿读《 死亡圣器》（不同于我分别读过至少六遍的其他六本），因为这本书就像一个喜欢的儿子病倒了一样，引起了深深的烦恼，很少有人谈论更好。
所有这一切都在犯罪和惩罚之前。
在所有文学中，《 犯罪与刑罚》是一部影响深远，犯罪剧情最纯正的著作，将读者拖入了痛苦的心灵的黑暗凹处，这种思想在其道德痛楚中如此分叉，很容易迷失自己蜿蜒曲折的胡同小巷-令人同情。 圣彼得堡阴暗的环境，令人窒息的污秽和雾气，确保我们永远不会摆脱困扰着凶手罗迪恩·拉斯科尼尼科夫的绝望思想和道德难题。 对于作者来说，将读者带入小说的地理环境中是可喜的成就，但是将他推过心理避难所的门，并把他牢牢地束缚在那里，实在是天才。 这种陀思妥耶夫斯基与无与伦比的无情的家伙在一起，这是我们在绞尽脑汁的时候才知道的，这一切使他们茫然不知所措，直到无所事事地陷入了悲痛，直到最终一切都颤抖地停止了。
陀思妥耶夫斯基仿佛是通过阅读自己的杰作而变得麻木，果断地轻描淡写，为《 犯罪与惩罚》写下了灾难性的结尾。 而最后一章，即结尾，是一个黑洞，它吞噬了它之前的所有内容，使其陷入吞噬之中，从而愚蠢地消灭了数百页精巧的结构。 好像西伯利亚的寒冷将他的创造力磨成了一堆不可动摇的冰山一样，陀思妥耶夫斯基提出了一个结局-尽管似乎是合理的，并且像《 死亡圣器》那样得到了理性的支持，但直到那时，这本书在读者手中都是无法接受的。 。
几天后，当我感到迫切需要重新审视Rodion Raskolnikov时，又被重新读完一本刚完成的书的罕见愿望所克服，我在几页内惊讶地发现，陀思妥耶夫斯基所做的事超出了我的意愿从未想过，超出了最灵巧的催眠师的力量。
直到那时，不是我一直对叙事的罗迪恩产生同情的读者我，而是页面上的罗迪奥·拉斯科尼尼科夫开始生活在我体内。 Rodion用他的角色代替了我的自我，以至于他的思想变成了我的。 他的恐惧，内，对周围环境的厌恶-所有这些都是我的。 我对他的爱与恨以同等的热情回报。 最后，不可避免地，他的罪行是我的职责。 因此，他的惩罚也是我自己的苦难。 是对痛苦的一种惩罚。
在这种令人不快的启蒙中，尽管被震惊而震惊，却令我着迷，那时我才知道陀思妥耶夫斯基并没有把我带入他的文学境界-那只是伟大的作家所做的-相反，他在其中植入了主人公，叙事声音，他最有力的创作。我的思想，并允许他在每一页上深深扎实地发展自己的根基，而这之前或之后对我都没有作家。 拥有如此完整，如此绝对的财产，以至于在恢复爱与悔恨之光的时候找到救赎的时候，我心中的异己罗丹坚决拒绝承认自己的罪行，以结束苦难。 因为，即使突然的异想天开促使陀思妥耶夫斯基将索尼娅的爱和最终的悔恨带到西伯利亚监狱中的罗迪恩，他也无法说服我内的罗迪恩跟随他去那里寻求救赎。 当我吸着我的思想并将其与自己的文学情感融合在一起时，我里面的拉斯科尼科夫采取了他自己的凡人形式，炮制了令人激动的第三人称视角，就像陀思妥耶夫斯基本人一样真实。
陀思妥耶夫斯基对主人公的心理探索，他的怪异技巧危险地深入他们脆弱的良知层，到达地牢进行道德宣战的地牢，正如我多年来所了解的那样，除了陀思妥耶夫斯基撞倒障碍和进入我们自己的思想，即读者的思想。 实际上，这本书中所有发生的事情，对于我们公司来说，也是一个麻烦重重的主角。
当这种情况发生并最终发生时，一本陀思妥耶夫斯基的书-无论在最后几页中发生什么-都永无止境：它一直存在到最后。 我们的结局。
回到让我写这篇文章的问题，我想，我对以上两个书名的思考说明了一切：是的，这一结论与它所追求的叙事理念不一致，这使一本书跌到了膝盖。 不会，一本好书整体上错综复杂地编织在不同层次的多色线中，以致于其松弛的磨损末端使它不堪一击。
但是，这些是我的观点：对于马克上面的两个相同的例子，马克不会在意什么咒骂杀死了沃尔德莫特，同时又激怒了他，使自己在史诗般的讽刺史诗般的伪装之后再也没有读过陀思妥耶夫斯基。
请记住：就像其他六本波特小说或佳人陀思妥耶夫斯基（ 《卡拉马佐夫兄弟》）一样 ，我们总会有更大更好的东西可以依靠。
也许对于艺术，我们总是有选择的余地。
*注：《犯罪与惩治问题的结局》是学者之间长期辩论的主题，有关其论点的赞成与反对双方都同样强烈地争论着。 这是突然发生的，与书不合时宜。 它完成了Rodion的惩罚，真正的正义并非仅是一生内的苦难，那时对我而言，它是醇厚且太方便的，而且即使在我撰写本文时，也是如此。 也许有一天我的轻蔑会减轻，我会接受这一点，因为不能排除这种结局。
