填充空白页的压力很大。
当我手里拿着一罐喷漆时，感觉就像压力一样。 我想写一些机智而深刻的东西，但是喷洒的动作是如此持久，以至于我最终浪费了太多的时间，希望能有一条精彩的路线出现在我身上。 当我拿着一个永久性标记时，感觉是一样的。 但这很奇怪，为什么书和笔也要让我惧怕永久性？
可能是因为我们生活在数字时代。人们不再写东西了。 现在随身携带书和笔的是“时髦”和“酷”（还记得那个口袋里装着“田野笔记”的家伙吗？告诉我，“时髦”不是那个家伙的成见）。 因为它是古老的。 在这样一个简单的打字和退格或复制粘贴的世界中，书和笔已经成为新的喷漆和永久性标记。 这很有趣，但是我意识到这种说法的真实性，因为我意识到用铅笔写字比用笔写字更舒服。
为什么？ 因为它可以擦除。
也许我似乎想要这种持久性，但我认为我没有。
我想我会遭受所谓的“作家的不安全感”之苦，考虑到我已经对我的“主要技能”（做一名作家）自尊心很低，这不足为奇。
尽管如此，绝对不会出现我宁愿打字也不愿用纸笔写的情况（除非这是速度的问题-键入要听写的便笺要比写便笺要容易得多，也快得多）。
文字在纸上的流动更自然。 您的书写比您想象的要慢，因此当您的手在页面上移动时，书写会给您一点时间来完全形成您的想法。 打字断断续续。 它导致半生半熟的想法和不完善的句子。
键入的内容越多，Word文档中的红色下划线就越多-技术如何使我们忘记如何拼写的明显例子。 我们是一个自动更正的生成者，将论文的长度视为具有特定磅值的“单词页面数”（Times New Roman，12）。 这让我想念“几寸纸”的日子。 在这里您可以稍微增加笔迹的大小，从而缩短考试时间。
标准化很棒，格式可以帮助我们更好地组织工作，但是彼此之间的工作越严格，我们变得越不个性化。 我们失去了这种个性。 我们的笔迹就像是个性的延伸。 只读一个熟人写的一句话就可以将他们变成朋友。 删掉句子揭示了有趣的第二思想。 让我很难过的是，我的孩子们可能永远不知道将我的笔迹与他们的笔迹进行比较的乐趣，只是意识到他们像母亲一样越过t字并加点i。
手写的感谢信非常令人高兴，整封信如此稀有和奇妙，我们将它们归档以便妥善保管，以备下次使用。 没有人会用电子邮件来做到这一点，因为“保持邮件的安全性”没有任何乐趣。 我们只为最爱的人写信。也许那是最美妙的事情！
人们知道接收手写的手写笔是多么奇妙的事情，所以他们将手写的行为保留给最特别的人。 他们最近和最亲爱的。 您可以IM或发短信给暗恋的人，但只能给情人写信。
因此，下次有人手写信给您时，请稍微品尝一下纸张。 用手指在他们创建的笔标记上滑动，然后想象有人的手在页面上颤抖，这比大多数其他人投入的精力更多，包括懒惰的Facebook信息。
对我来说，写作是最美丽，最珍惜的爱情表达。
