当我刚在上一版《醉船》中刊登冯娜的诗时，特朗普获胜了，这对我算是我自己的一群人来说是一件很新的东西，他们是散居海外的返回者，被告知二十年来，有一根绳子拴在我们的脚上，以查看该绳子从何而来。 我从小就在中国待过夏天：我把它看作是一个让我充满勇气的地方，我长大的乏味，白人文化非常强大，以至于看不到自己，声称不是白人文化，而是卓越的文化。 我认为，这就是为什么我写的第一次小说尝试遭受冒名顶替综合症的原因。 当书中像我这样的人步履蹒跚而目不转睛，或者，如果这本书是现代的，则很聪明但不讲道理，就很难假装新教，沉迷于郊区的房屋和华夫饼屋。 我当然克服了这一点，但是中国仍然是我从那里得到异国货币的故事的地方，我的那些假装大都会主义的朋友从未见过。 我从来没有想到会发生相反的事情，有一天我不得不向我的中国同学解释说什么叫鬼斧神工 ，为什么这么多的人（不少于白人）突然害怕。 我告诉他们是自由主义者。 他们被召唤到一场他们从未相信过的战斗中，实在感到震惊。 在他们看来，种族差异就像谷物广告一样。
我想出了一个简单的图像。 想象一下玻璃杯。 想象一下所有杀死自己的鸟儿，他们在自己看不见的东西，他们认为是空气的东西上打themselves自己。 想象一下，一只鸟-可怜的鸟，呵呵-飞得如此之快，如此之快，飞入了玻璃杯，其身体使表面破裂。 您看过一块玻璃裂缝吗？ 从撞击的角度看，裂缝像蜘蛛网一样散发出去。 拿这只鸟，想象他是一个死去的黑人男孩。 现在，没有人甚至没有制造玻璃杯的百万富翁都可以假装它不在那里。 还有其他人，就是那些买了玻璃杯的人，以便他们可以用玻璃杯做房子，然后假装当所有可怜的黑人和黄色男孩都试图进入时不假装，现在他们也不能再假装了。
那是现在美国正在发生的事情，除了它一直都在发生，而且我现在已经年纪大了，可以看到。
白人pre可危已成为当今的话题。 现在，我想谈谈Noam Chomsky在马拉喀什举行的气候峰会上的演讲。 乔姆斯基必须也感受到了改变的发生，他说气候峰会是“一个惊人的景象”，因为现在特朗普将开始撤消奥巴马所做的环境政策的改变，“世界对拯救地球的希望在这场迫在眉睫的灾难中，我们是中国-威权主义，残酷的中国。”
因此，恰恰斯马斯履行自己的谦卑义务，同时免除了其中一项艰苦的学习工作，而不是在短暂而方便的时刻“优越”，而是另一项是如何不同的 。 通过区别，我不是说其他 ，而是指一系列复杂的生活经历，这些生活经历似乎与某人一天中什么时候喝茶一样平凡，但是总的来说，它们构成了错综复杂的意义世界。
威权主义，残酷的中国。 我无意去谴责诺姆·乔姆斯基的进步主义，但我会说，在那一刻，我发现他夸大其辞的形象 。 用夏娃·塞奇威克的话说，这是一种混乱。 不要问您的国家能为您做些什么，而要问您可以为您的国家做些什么； 不是我爱凯撒的次数减少，而是我爱罗马的次数增加。 这是艰难的时光，艰难的时光。 正如塞奇威克（Sedgewick）明智地指出的那样，雀巢通常可以通过以吸引人的对称性掩盖纵横交错和不平衡的权力关系而起作用。 她举了一个例子，一个人的家就是他的城堡。 “有这个家的人与有城堡的主是不同的人。 而且，这两个所有格所隐含的财产形式不仅不同，而且……相互矛盾”。 因此，差异变成对称。
Chiasmus是一种善意但不知情的自由主义者绊倒自己的东西。 需要进行化学式平衡的事物：较贫穷国家的学术成就，蓝领人士的善良，威权主义领导人罕见的善意行径，黑色和褐色（尽管不是黄色）的卓越表现。 像我这样的人，返回者，连字符-英国，加拿大和澳大利亚华人（如果我们迎合不同的人群，我们通常会颠覆该计划，因此中国人会先行），这些人都对倒装倒置非常熟悉。 它们都或多或少地类似于Chompsky的。 这种倒置最终会令人失望，因为美国人可以想象到他们不熟悉的任何文化都可以做到。 当然，他们比我们更好，按照惯例， 我一点也不感到惊讶。 你是？
因此，恰恰斯马斯履行自己的谦卑义务，同时免除了其中一项艰苦的学习工作，而不是在短暂而方便的时刻“优越”，而是另一项是如何不同的 。 通过区别，我不是说其他 ，而是指一系列复杂的生活经历，这些生活经历似乎与某人一天中什么时候喝茶一样平凡，但是总的来说，它们构成了错综复杂的意义世界。 很难不受到威胁，也不要被这种差异所淹没。 一个人永远不会逃脱自己的小镇根源。 在北京，当我驾车穿越Vespa时，我的行为总是像在新泽西州的乡村时一样-在路边平稳，平稳地行驶。 我不客气。 我从不鸣喇叭。 然而，尽管如此，我总是被那些驾驶员压倒，他们经过我时，将他们的手按在他们的角上-要么是搏击，要么是肠胃胀气，要么是空转–我已经听到了。 它总是让我感到震惊。 抽象地，我知道我错了，在世界上人口最稠密的城市之一，信号混乱，在这里，鸣笛是礼貌的举动，就像在你左边打来的那样，以求噪音。 但是目前，这是我郊区的，有礼貌的，断断续续的本能，我必须非常努力，不要去思考对方向盘背后的人的讨厌想法。 将所有这些思想集中在一起，您会得到灾难性的结果：一位移民，无论出于何种意图和目的，都“知道”很多北京的喧嚣和粗鲁之处—不，中国人是多么粗暴无礼的灵魂拥有。 换句话说，谁不知道某事。 这是一个正负性倒置的丑陋一面，正负性倒置已经死在一个人的嘴上，这个人的善意已经耗尽，并且从未真正了解过该善意的接受者。
去年，在我的一堂课上，我遇见了冯。 我的同学是斯拉夫语，东欧，拉丁美洲，泰国语。 还有另外两个来自美国的男孩。 冯是我教授的朋友–他们在首都师范大学相识，冯是大学的驻场诗人（自此成立）。 我们听见冯说她对Karen Blixen的钦佩，福克纳关于邮票的小报价如何帮助了她（来自云南农村的人）等等。 当然，她是在谈论大多数西方作家，不是因为她只读过这些作家，而是因为她正确地认为他们是我们所有人都知道的唯一名字。 我的同学们出于害羞而保持安静，而我出于不想变得好斗或炫耀的感觉-当受到感动或威胁时，我总是这样做。 我们的老师试图消除沉默-她问我们是否有疑问，她的眼睛盯着我的眼睛。 我移开了视线。 泰国学生举起了手。 她问冯为她写什么样的听众。 冯说她没想到-她永远不知道什么样的人会读她的诗，无论如何，他们几乎从来都不像你期望的那样。
换句话说，她一直在思考。 请咨询“诗歌是谁写的”，以获取幻想，自我掩饰的观点。 说话者告诉我们的诗是：
早起的旅行者，扫雪，
母亲离开病床缠身的生活，
在飞蛾的翅膀中找到智慧的登山者。
斜倚在树上的流浪汉突然想到吉他在家里晃动。
要在冬天倒下一棵树，其他人必须拉绳，
单件作品
把木头做成船，变成船只
用于食物，井水，火葬灰，
利用利润贿赂一个冷酷的杀手
但是却发现自己像爱一样犹豫。
诗歌的读者误解了诗人的意思。
每个人都在自己黑暗中摸索着世界的切换。
我上课之前已经读过了。 我认为，这是我读过的第一批中文诗之一，这使我嫉妒作者不是我。 对于翻译人员来说，永远是一个好兆头。 我要去发现的冯，是一位不愿自白的诗人，但是却试图煽动自我。她被最近“流行于裤子下方”的运动所困扰。 它的一大亮点通常是发布以下内容：
一旦
她被几个兜帽拦住了
其中一个挤了我姐姐的屁股
说：还不错，感觉像个柿子
她后来告诉我：“这类诗不应该算作诗歌。”
她的新专辑《无尽的灯的果园》中的许多诗都是关于过境，迁徙，向往，为争取认可而进行的艰苦奋斗以及被拒绝的痛苦。 但是每个人都通过了一种美学的图灵测试-他们可能与她有关，但可能只是“容貌”。 在冯娜所读的所有诗歌中，最令人悔的一本书是“在我三十岁生日时，发生地震”。 演讲者用她的大部分话语来谈论母亲的脆弱，可爱的身体在她旁边睡觉，因为他们家附近的山堆在雪下，并有积雪的危险。 最后的话就像一块冰滴在背上：“母亲最大的恐惧是没有一个年轻人可以爱我。”与冯锋经常的情况一样，历史细节侵入了对自然世界的描述。她是中国的第一代女性，她们在20多岁时没有结婚，她们从朋友和家人那里感受到了巨大的反响。
现在，在大多数最受欢迎的中文节目中，都有一种类型的女性职业，特别是单身，每个人都在担心。 她怎么了 她够漂亮的。 她太挑剔了吗？ 她有一个可怕的前任吗？ 她-她喜欢男人吗？ 对于像这样的女人来说，犯罪往往像随便约会一样简单。 例如，在“寻找起重机”中，诗人想象进入蒙古巴音布鲁克的旷野，并因使用起重机饲养失败而失败：“她有一百零八种躲藏方式/起重机只需要一个来找到她：/在巴音布鲁克（Bayinbukele）/他感动的所有起重机都必须回家栖息。” 《水Mar传》中的英雄人数是一百零八，这是北宋的秘密无政府状态史诗。 然而，这里的浪漫史是弗劳伯蒂安（Flaubertian），演讲者希望被撤回，统治和掌握。
冯说，所以我不会想知道我为谁写的。 她环顾四周，等待我们还有什么要问的。 当没有人讲话时，她有些失望地说道，她以为我们不太熟悉中国诗歌。
等一下，我说。
恐怕接下来我要说的很累。 我告诉她，我确实对中国诗歌有所了解。 实际上，我“知道”的是关于当代诗人的传记传记的一卷，所以她并没有错-也不是一本书（如果将旧约和新约分开的话，还是两卷） ，塞进英雄的晚礼服，那会阻止子弹？ 够了 这本书有几篇关于著名的《迷雾诗人》的文章，我读得很细致，以至于记住了其中一些人的所作所为。 我说古城很好。 压缩的天赋。 但是几乎无法翻译。 一带人的英语听起来不一样。
好吧，冯说，吃了一惊。 也许我是自己写诗吗？
我有一次。 但是我对此很不好。
但是，我怎么知道如果我这么早辞职，我会很糟糕吗？
确实，我没有“放弃”，我赢得了其中一场高中诗歌比赛，并且自行出版了一本小抄本。 但是即使如此，我想我仍然知道自己是冒名顶替者。
但是，如果我坚持下去的话，谁能告诉我我可能会产生什么呢？ 如果我这么年轻，我很难称自己为“失败的”诗人。
我不得不喘口气。 她试图安慰我，但我不需要安慰。 我试图告诉她-
我说我不再做诗了，因为我对散文更感兴趣。 散文也一样。 翻译 。
在讲座结束时，我已经给了我我的信息。
从那时起，在我们的书信中，我向她解释说，我作为高中生所羡慕的那种诗歌与我写的小说完全一样：我总是发现自己想折断而谈论一个虚构的中国。
冯和我有一封很长的电子邮件往来。 我想她在成为我的工作伙伴之前就成了笔友。 通过互相发送电子邮件，我了解到在中国，大多数年轻诗人，甚至是优秀诗人，都必须自我出版。 当然，这里有奖学金，助学金和奖励，而且还有书本交易，但她和她认识的其他几本书，即使在获得一定声誉后，也不得不用自己的钱来出版几本书。 说到书，她感到惊讶的是，在美国，人们只能阅读小册子（我更正过的小册子），但只有当她保证出版一本诗集超过一百页时，她才能保证出版。
可以预见，哈佛大学中国古典诗歌的杰出代表斯蒂芬·欧文在一次采访中会说，所有当代中国诗歌都是劣等的，因为只要它试图遵守西方形式，它就永远不会追上。 他忘了补充说，只要他还活着，他和其他守门人一定会为在中国工作的学者赶上西方保守的东亚研究系带来麻烦。
在她的第一封电子邮件中，她附上了自己的简历。 1985年生于云南丽江。 毕业于广东中山大学。 中国作家协会会员，广东省文学协会委托作家。 书籍包括《 寻鹤》，《西藏的一个季节》和《无数的灯果园》 。 华文青年诗人奖，本腾诗奖获得者。 她做出了英勇的努力，将整个过程翻译成英语。 她正在学习英语，有时会翻译自己，但是这很艰难，而且起步很晚-冯经常告诉我，中国大陆的诗人很少能说流利的英语是多么可惜。
总体而言，中国仍然是一个会讲英语的国家。 这不足为奇-北岛，其最国际化的诗人，也许也是最著名的诗人，是在文化大革命爆发时的少年时期。 在此之前，俄语是大多数人不愿学习的唯一语言。 多年来，拥有某些类型的外国书籍（被称为黄色或黑色）可能会让您入狱。 我最喜欢的诗人之一欧阳·江河之所以起步，是因为他的父亲是一名干部，秘密存放了这些没收的书籍。欧阳经常告诉他的学生，尽管他获得了所有荣誉学位，但缺乏真正的学位意味着我们所有人都比他幸运。 然而，几乎可以肯定的是，对于他和其他在60年代和70年代成长的才华，外国写作的大量涌入，再加上文化大革命的动荡，导致80年代他们成为了第二次繁荣的领导人。中国文学。 第一个是新文化运动，今年是其成立100周年，这取决于您如何划界。 从许多方面来说，这是一场运动，比之后发生的任何事情都更加国际化。 它的许多领导人，例如鲁迅或胡适，都是从使用两种或三种外语的留学计划中回来的。
80年代并不完全相同。 的确，像葛飞，残雪和于华这样的小说家开始写受弗洛伊德，卡夫卡和博尔赫斯影响的故事，尽管这些只是西方作家，他们声称自己是先辈，当人们想要认真对待时，他们总是要做的。 。 但是他们读的正是这些现代主义作家的翻译 。
冯对此感到模棱两可-她很欣赏那是翻译文本从外部带来的东西，但是她有一个词fanyiti ，意思是“翻译”，因为它与外国文本的翻译变得难以区分。 听起来很像幻想的中国诗歌通常受到西方读者的欢迎，因为它们清晰易读。 查塔吉（Partha Chatterjee）提到了孟加拉戏剧面临的类似困境。 “ [它]有两种可用的模型：一种是莎士比亚和莫里哀以来发展的现代欧洲戏剧，另一种是几乎被遗忘的梵语剧集，由于受到赞扬，现在恢复了古典卓越的声誉。来自欧洲的东方学者在其上…他们的美学惯例不符合欧洲采用的模块化文学形式设定的标准…以认可的模块化形式（即文人）的方式创造了现代散文语言，以寻求艺术真实性，显然是有必要尽可能多地摆脱那种散文的僵化。 但是，用“持不同政见的”艺术代替“民族主义”的艺术，权力的基本陈述是正确的。 例如，残雪在美国很受欢迎，但在中国有文化的中产阶级中相对不为人所知。 另一方面，像海子这样的中国诗人，他的诗作大多数农村的中国人，尽管他们可能还没有读完高中，但可以背诵，背对背，却遭到了国际上的完全忽视，因为我认为，他既不他是持不同政见者，也不是花哨的正式创新者，也许有人会说他是个浪漫主义者 。 至于古典路线，很少有中国诗人走这条路，因为它被认为是拍拍-就像英国作家决定尝试十四行诗一样。 可以预料，哈佛大学古典诗歌的杰出代表斯蒂芬·欧文将在一次采访中说，所有当代中国诗歌都是劣等的，因为只要它试图遵守西方形式，它就永远不会追上。 他忘了补充说，只要他活着，他和美国保守的东亚研究系的其他守门员一定会为在中国工作的学者惹上麻烦。 这是意料之中的，但是每当我想到它时，我仍然很受伤。
冯在阅读本文草稿时，以为我太政治了。 例如，她不明白为什么我不得不提到这么多受欢迎的运动，为什么我不得不将性别问题拖入其中。
在冯的诗歌中，人们可以发现两种拒绝。 我认为种族歧视是成功的，因为冯是“汉人过世”，我认为这在很大程度上是成功的。 快速说明-在这个国家，种族问题不如种族问题那么多，而且政府指定的少数族裔并不总是可以通过外观，肤色来区分（尽管某些少数民族，例如Uighyrs，无论是着装还是外观都不同。 相反，它是决定一个民族的习俗和传统的结合。 对于许多这样的人群来说，进入汉尼斯仅仅是为了搬到这座城市，穿上一件T恤和一条牛仔裤。 我认识几个中国人，他们渴望家人说是“壮族”，“蒙古族”或“满族”，许多白人美国人都渴望成为切诺基人。
例如，“出生地”的发言人说：
人们总是提起我的出生地，
一个寒冷的Yunannese地方，有山茶花和松树。
它教了我藏语，我忘了。
它教会了我一个男高音。 我还没唱歌
在那个寄存器中，藏在某个地方，像松子一样坚硬。
夏天有蒙塔克
和冬天的火坑
当地人打猎，收获蜂蜜，种植荞麦
因为它很坚固。 派雷斯对我很熟悉：
我们不窥探死亡的私事
或彗星撞击地球的车轮
他们教我一些艺术
这样我可能永远不会使用它们
我离开了他们
所以他们不会先离开我
他们说人们应该像火一样爱
这样骨灰就不必重生
冯是白族 ，来自中国西南部的一个少数民族。 她在云南的一个小村庄长大，与西藏接壤。 然而，她的白净度几乎消失了，甚至在诗人毫不掩饰的诗歌中，如“与彝族共饮 ”，“他们说，让豹子从胸膛露出来/我微笑：喝酒就像在鞠躬//…我们用汉字打一场猜拳，鲜血涌入杯子里……” –她的身影仍然是观察者的身影，尽管她可能并不完全透明，但还是不太种族。 奇怪的是，像我这样将华裔与种族无关的人读了中国诗人对“少数民族”群体的审美化的，遥远的叙述。 毕竟，我永远不会白。
但是事实证明，性别是冯不能忽略的东西。 如果女性专业人士的摆动空间很小，那么女性诗人的摆动空间就更少了。 尽管获得了无数奖项，但她一次又一次被告知她的诗太甜美，太抒情了。 在我参加的一次读书会上，一位评论家告诉她，将粗糙融入她的诗歌中可能会做得很好。 她应该怀有失败的希望。 如此英勇的男性陈词滥调让我畏缩了-冯对她保持冷静。 她对批评家微笑，并在纸上做笔记。 她说她很感谢这个建议，并会牢记在心。 “阅读”是一种在美国没有的类型 -几乎像烤肉一样，在那儿受到尊敬的主题是存在的，人们期望它能博弈地听取其他参与者（学者，作家和评论家）的建议。
我是冯（Feng）的翻译邀请的-甚至还有我的标语牌。 希望每个举着标语牌的人都能说话，因此，我感到自己在恐怖的片刻中处于文化大使的位置。 出汗后，我为自己的一些选择辩护（用“吉他”代替“古琴”，用“蛾子”代替“蝴蝶”）。 但是，大多数情况下，我被忽略了。 一位诗人 （诗刊）的编辑谈到了美国使我多么直接，多么天真地直率。 我没有纠正她。 后来，当我提示冯时，她说男诗人永远不会受到这样的批评。 她讨厌被人读成一个女人。
她对我的草案的反应令我感到不舒服，因为桌子的摆放方式令我从未想到过。 我等了一下，重读了一下，思考如何应对。 最后，我回信说：当我说“女人”时，我并不是说应该使用这个标签来得出关于她写作的结论-只是，只要其他人将她视为女人，他们的思想力量就会像在操场上画出的那些粉笔方块之一：看到它后，您可以跳过它，也可以踩在上面。 但是，任何一种行为都不会无辜地知道一个正方形的存在。
毕竟，我花了很长时间才相信自己所有的好成绩，清脆的美国口音，所以我经常必须听起来像新闻播音员（ 在电话上）不会让我除了中文以外的任何东西，也不会阻止人们对待我我也是 我花了更长的时间才开始相信，从我的中文性开始，我会知道某些即使连最熟练的白人作家也无法做到的事情（尽管他们对我的了解，所能写的东西确实令人震惊）。
阅读之后，她自己是否不为自己的目光短浅，许多评论家多么天真地性别歧视而感到难过？她是否不理解，假设她有一天被读成某种没有性别的“诗人”，她所生活的社会现实将保持不变吗？ 那，即使她赢得了这场战斗，她仍然仅会被“严厉的威权中国”视为“诗人”吗？
北岛就是这样的人物。 他因持不同政见者而在80年代闻名。 Pen America对他的传记说：“ 1989年，北岛被指控煽动煽动天安门广场的事件，并被迫从中国流放。 从那以后，他生活在七个国家，包括瑞典，丹麦，德国，法国和美国。自2007年以来，他一直是香港中文大学的教授。”然而，PEN America以及与之相关的许多其他基金会和网站自由和人权，无视北岛自己对这种标签的抵制。 顺便说一句，对于对天安门了解不多的进步批评家，跟进其领导人的下落可能会富有成果。 本质上有两个派系：一个学生派系和一个蓝领工人派系。 学生派系的几位领导人最终来到了华尔街。 他们“代表”的工人不是那么幸运。 与其将北岛称为“反动派”，不如说他是一个注意到“自由”被新自由主义人道主义所包容的人，新自由主义人道主义从根本上剥夺了某些人民的权利，因为他们不具备人类资格。
我必须说，冯的答复使我感到困惑。 她温柔地说，虽然她代表我感谢我的努力，但有时她却认为这种理论是荒谬的。 她说，这并不是说她以为女人不会让你有某种方式-她没有接受社会现实的某些问题-孕育的可能性，缺乏情感失禁-她与他人共享的所有事物其他大多数女人。 但是她只是不想被读做，在这里，我不禁要用一个纯粹的美国人这个词来形容身份政治。
突然，我听到了汽车喇叭的声音。 自从搬到这里以来，我遇到了许多华裔美国人，他们对“当地人”的回归政治发表了看法。 我拼命不想成为这些人之一。 我认为，冯也不想成为某些国际化，跨大西洋的进步中国人的成员。 在我们连字符的某些写作和思考中，最大的虚荣心是我们的中间性某种程度上是一种美德。
比我现在更加国际化的北岛想回家。 在他面前，很长一段时间以来一直是一个选择-留在西方，接受演讲邀请并参观大学，在那里他将遭到轰炸，以了解为什么他不再抗议中共，而且在哪个地方，绝对没有人会用美学术语谈论他的诗歌–或与他出生的国家和睦相处，是的，还是一个和平的国家-一个人民的国家，请注意，而不仅仅是“政权”。 他选择了后者。 在几年前的一次采访中，北道表达了回国求学的愿望，这是他自己的自由意志，而不是因为某种对“社会主义价值观的肯定”。 “为什么，真的为什么，他选择的不是我要说的-我不明白别人为自己的房子做了什么。
贝道表示希望回到自己的高中读书，那是他在文化大革命爆发时所在的地方，这是他自己的自由意志，而不是因为对“社会主义价值观”的肯定。这不是我要说的-我无法理解别人为别人创造的家。
这些差异，无论它们如何威胁我们，都会构成某人的日常生活，他们的家。 关于“它”的确切内容，我不能确切地说。 我仍然听到通勤时鸣喇叭的声音，当我感到疲倦，生活就像钥匙孔的另一端一样，我不得不承认，这是最难于不听到的时刻，因为有些威胁。 我认为我的家使我想到了这种方式。
也许这是冯的诗“步枪”的摘录的好结局：
我已经记住了命令：打开后膛，装上火药和子弹，
关闭后膛。 […]
金属的冷气散发出活泼的臭味。
自从长大以来，我经常在人群中闻到它的气味。
我知道扳机拉力和开火瞬间。
我很高兴生活在一个不出售枪支的国家。
从表面上看，“步枪”是一首关于一阶和二阶仇恨，行为和通过写作延期的行为的诗。 第六行是“自从长大以来我就经常在人群中闻到它”，我们知道硫磺的气味类似于说话者感受到的people怒。 最后一行等于她的话：“如果不是因为这个障碍，好吧，你知道我要对那些人做什么，你知道我在跟谁说话。”障碍并不重要，如果我们是将进行心理分析：如果诗人不在中国，她会发现其他借口不做她已经知道的部分禁令。
然而，大多数居住在美国并精通诗学的读者不会读这样的诗。 我敢打赌他们中的大多数会以两种方式之一阅读并做出反应：要么他们会对另一位“政权辩护者”感到厌恶，要么他们会大胆地说：“当然，这是严酷的，专制的中国那么一时冲动就是说这首诗由于过于政治化的阅读而偏离了中心。 但是，这首带有偶然性和高度历史性细节的诗本身难道就变成了一块琥珀，却嵌有一块骨头吗？ 这将使这首诗既与道歉论和异议派不同，也不同于非政治性写作，也不同于有意政治性写作。 取而代之的是，我们和我们想象中的双打连字符的危险性，在世界范围的一半位置阅读，总会诉诸于自我解释。
