书挡

埃利奥特·史密斯（Elliott Smith）于十年前星期一去世。 这个事实对许多不同的人来说意味着很多不同的事情。 对我来说，这意味着距我首次发表一部“音乐作品”也只有十年的时间，这不是我以前经常引用的内容，但现在越来越有必要这样做。 在2003年10月之前的几年里，我一直在写音乐，并通过LiveJournal条目和自制网页将音乐推向世界。但是，即使在一个很小的文科学院的每周学生报纸中，也存在着一些旁注。改变了我对自己的看法-作为作家，个人。 说我去世时是埃利奥特·史密斯（Elliott Smith）的粉丝并不完全准确。 我比他的专辑更熟悉他的普遍挚爱。 那个星期，我参加了我第一次的报纸工作人员会议，当《艺术与娱乐》的编辑问是否有人有故事的想法时，我为艾略特·史密斯（Elliott Smith）的去世感到不安，这可能值得赞扬。 这个想法不是我自己写这个故事，因为我认为我不应该自己写这个故事。 对于其他员工来说，这些工作似乎还有很多工作要做，可能看起来很酷（有用，聪明），这些我认为很酷的人–他们都是高年级生，知道他们在校园里的路，并且长期在-开玩笑，知道如何整理一份报纸，所有这些我迫切想了解的东西，并作为我自己的一部分。 我以为他们已经知道埃利奥特·史密斯（Elliott Smith）已经死了，并且他们中的一个或多个要发动痛苦，发自内心的颂歌—但是（不是我那时会意识到或应付），我只是想让他们知道我也知道 令人震惊的是，他们不知道，不是其中之一。 因此，我发现自己不仅必须说明这个人已经死了，而且还必须说明他是谁。 我带着作业离开了会议。 我最后写的东西也许是一首颂歌，最多是半场衷心的歌，可能只是费力的，因为我不知道自己在做什么，但是却很难知道。 当时的报纸只供印刷，所以现在不在网上，即使它可能坐在我家或父母家的手风琴文件夹中，我仍然没有足够的勇气或愚蠢的能力去挖掘它。 话虽如此，现在我想我必须这样做。 无论如何，几年后我爬上编辑的路，就不会再努力游说数字化报纸了，我感到非常高兴。

• 一场无能为力的崩溃：卡瓦诺和福特的听证会
• 莎士比亚诞辰
• 梅格·巴克莱（Meg Barclay）–詹妮弗·玛丽·盖迪（Jennifer Marie Gady）–中
• 作家实际上应该写多少书？
• 我从编写编程教程中学到的10件事。

这是十年后的最后一周，我发了一些电子邮件给几个朋友和几个编辑，告诉他们我认为我将暂时离开“音乐写作”，这并不是完全偶然。 这不是出于某种愤慨的结果； 我已经考虑了好几个月了。 随着有关埃利奥特·史密斯（Elliott Smith）逝世十周年的所有事情浮出水面，我在想着他，那时我在哪里，以及我写的那第一篇“真实”的东西，现在看来这件事发生在广大的遥远地方海湾。 多年以来，音乐写作一直不是我“做”的核心–并不是自从我去Paste以来，即使那样，这也不是我所做的一切–而是一段时间以来，这是主要的事情，如果有人认识我，他们可能也因此了解我。 我比任何其他类型的作家都被描述为“音乐作家”，有一段时间，即使我正在写（仍然在写）许多其他类型的东西时，我也主要以自己为人。 在某种程度上，即使它似乎被误用了，我也从来没有想过要退出标题，因为这是我一直以来想要的东西，而且一直以来都没有想到我实际上可以提出要求。

很多孩子都希望这样做：青少年与音乐有着浓厚的感情，与艺术家和专辑发展了超强的联系，它们既具有世界扩张性又具有完全的孤立性，并且在这种情况下还具有一定的内省感和孤独倾向，一种倾向于分析，思考和写作的倾向-我的意思是， 有一天的想法对很多年轻人和年轻人来说真的很令人兴奋，即使对于那些有摆脱了那种特定的激情直截了当。 当然，这对我真的很有吸引力。 当我14岁时，我决定查看CD集中的所有23张CD。 我没有订阅《 旋转 石》或《 滚石 》，但我的表弟同意了，我仔细研究了她的旧问题，就像它们是圣书（甚至是《信条》封面！就是那个时代）一样。 后来，我看到了几乎要出名了 ，想要与威廉·米勒一起做这件事。 但与此同时，我感到自己的实际前景非常渺茫。 我不认识任何一位音乐作家，除了我父亲的堂兄的成年女儿在MTV工作或实习过，以及在我十岁时和家人团聚时，我的父亲正在经历Nanci Griffith阶段，告诉他她即将面试Nanci Griffith，并且已经寄给他自己的亲笔签名，但是后来她再也没有参加，现在我想了想，MTV无论如何都会采访Nanci Griffith？ 我想当一名音乐作家，就像其他一些孩子想成为“明星四分卫”或“宇航员”一样。 这不仅标志着某种梦想的野心，而且还超越了切实可行的职业目标。 这是一个遥不可及的工作点，可以吸引我足够的童年，使我在途中落在一些更容易接近甚至可能更令人满意的地方。

但是后来-确实是发生了，部分原因是我自己实际的努力和能力，好的，部分是由于运气和情况。 大学四年级开始时，我在Paste开始了编辑实习（我之所以说“纯粹的运气和情况”，是因为我不知道该杂志在亚特兰大上大学时就已经存在了；我对搬到可能在音乐创作方面有更多机会的纽约或其他城市-我正在谋划一个受人尊敬的职业，嗯，这还不是很清楚，但是我认为自己是在梦想型实习我在同一个城镇的出版物不会受到伤害）； 一年之内，我担任该杂志的编辑助理。 “音乐作家”不是我名片上的正式头衔（或者，如果我在那呆了四年，我从来没有得到过名片，就不会这样），但这很大程度上是我想到的方式自己。 我写了唱片评论。 我采访了乐队。 我为杂志和网站做了问答，并在相机上与乐队交谈，去了节日，写了博客文章，做了年终综述，通过公关人员发来的无数电子邮件进行整理，去了节目，每周写一次专栏和广播节目，站在桌子后面，摆着杂志，我曾协助策划和编辑，核实事实，笑了笑，并从醉酒的人那里订购了订阅表格，并接待了后台的艺术家，并向一大批观众介绍了我最喜欢的乐队一个帐篷，飞到全国各地，与我最喜欢的乐队一起拥抱，并写了一篇有关他们的封面故事。 我熬夜了，笔记本电脑的屏幕变蓝了，弯腰弯腰，不断打字和倒带曲目，以检查最细微的背景吱吱声和叹息声。 我大声说。 我赞了 我听了上千次低劣的电视节目预告片，并与我的朋友们取笑，并分享了我的朋友，我的同事，音乐作家等与我一样不受欢迎的东西。 不知何故。 我曾经做过的音乐创作者几乎想到的一切，我都做到了。 我猜除了毒品和性爱。 没人给我抽烟。 另外，我从来没有带着公共汽车或货车的乐队去旅行，这是我一直很想做的事情。 那时可能会提供性别或毒品。 但是几乎我想做的所有事情都完成了。

今年年初，我开始怀疑这是否足够。 那时是4月或5月，我想我仍然在这里和那里写一些自由音乐评论，时不时有一些与音乐有关的功能； 这主要是我做的一件事情，因为我已经做到了并且可以做到，并且达到了某种程度，通常我什至不需要让别人让我这样做，他们只是问我，这就是足以填满我有限的带宽。 我删掉了我不喜欢的所有部分，表面上看是因为被一份日常工作（写作，但不是关于音乐）所占用的时间（以及其他从事自由职业的写作，也与音乐无关）：通过分析来自公关人员和乐队的不请自来的新闻稿，推销新艺术家，跟上每周的新专辑发布，跟上其他作家和行业人士的all不休，通常来说就是跟上 。 自从Paste结束后（即，我和其他员工一起被解雇之后）开始打印（有点被推入）以来，我一直在这种半开模式下工作了两年。杂志停刊了-距我上任的第二天差不多整整四年了，又有些对称），我想我会继续这样做的……。 好吧，我猜是永远的。 因为为什么不呢？

但是今年春天的一个晚上，我的丈夫指出，最近每次我进行审查时，我都会对此感到非常愤世嫉俗。 他说似乎我不开心。 很快我意识到他是正确的。 我不开心。 我反对享受自己。 当我意识到这一切时，关于“音乐写作”的一切开始对我来说就令人反感，就像您花了太多时间在房间里或三明治里包装了太多次来吃午餐一样。 我厌倦了描述人声和吉他音调的疲劳，厌倦了解码参考点和抒情典故，厌倦了穿着关键权威的锡箔甲。 我已经厌倦了基于我或某人对音乐意图的模糊理解，从音乐的“有效”和“无效”的角度来思考音乐。 很久以前，我已经厌倦了评级和排名以及整个问答环节（过去十年中的一个教训是，音乐才华或与音乐才华接近，并不表示一个人具有洞察力或同理心，甚至不能基本运作）个性）。 2013年“音乐写作”世界的运作方式有很多不尽如人意的地方，其中最重要的一点就是难以维持生计，但这对我的疲倦只起到了很小的作用。 老实说，我真的不再有乐趣了。 而所有这些，即使是无休止的工作时间，可笑的薪水，令人发指的个性以及深深的精明Twitter牛肉，过去也是如此有趣 。

在那股认可之潮被冲走之后，便感到羞耻。 我开始考虑十四岁的拉切尔，她决定对自己CD专辑中的十几个书名进行评论，不知道她是否有一天可以为某本杂志做这件事，于是我想到了十六岁的拉切尔。她一个又一个小时重复听着几乎是著名的配乐，觉得自己错过了某个黄金时代，我想到了十八岁的拉切尔（Rachael），他被抽去写那个死去的家伙，报纸上的另一个人很关心。 我想到了他们，知道知道有一天她（我在这里迷失自己）会在她的生活中成为“音乐作家”，正在出版并获得报酬的地方会给他们带来多大的震撼。 ，实际上是在做这件事，对此有点可悲。 自从我考虑是否要执行此操作以来已经有很长时间了，回想起我一直想得到的答案，所以现在答案不再是是有些令人不安的。 但是答案也不是没有。 答案是“嗯”。这也许是所有事情中最恐怖的事情：即使我知道它可能不会发生，我曾经想要的东西也是如此，尽管我/我自己发生了，但实际上它变得非常漂亮令人震惊的好一阵子-现在我感到很“ meh”。

“ Meh”是有毒的。 “ Meh”是卑鄙而懒惰的，除了放弃自己的主张外，别无他求。 “ Meh”是顽强的矛盾情绪和未解决的倦怠的产物。 我真的很讨厌“嗯”。我讨厌感觉，讨厌说，甚至只是读它。 我认为我以前的自我很显然是我的主要顾问，无论何时我在讨论任何形式的人生改变，我都讨厌“ me”，并且可能会说，导致我经历某些事情的极端“ circumstances”的情况一旦被如此疯狂地照顾着，就应该避免这种情况。

所以我休息了一下。 我将“音乐作品”放在一个小盒子里，塞进大脑后储藏室的柜子里，然后把它留在那里。 它仍然在那里，感觉很好。 需要明确的是：我不会停止写作。 我不确定这样做是否可能甚至是明智的。 我什至没有说我不再要写音乐了。 我只需要停止思考自己正在做的“音乐写作”，就需要停止（或停止觉得自己应该做）某些需要“音乐写作”的事情。 我最后写的评论是5月（我崇拜的新Laura Marling专辑）。 在整个夏天，我从事了一些我在倦怠之前（或者更确切地说，在诊断之前）一直致力于的功能，我认为这已经有一段时间了。 上周，我开始取消订阅我多年来发现的数百份音乐PR电子邮件列表（即使我不打算休假，因为我没有签名），这可能是一个好主意对于大多数邮件来说，大多数邮件还是直接扔进了垃圾箱；而且，嘿，您是否知道在大批商业电子邮件中不包含取消订阅选项是非法的？）。 一段时间以来，我一直在听我想要的东西，无论何时想要，都试图撼动一种非常非常普遍的感觉，即总有一百个新乐队和旧乐队为我的品味而应该重新学习或知识库或重要军火库等。 我就像在高中时一样，像在大学时一样，又重新盯着专辑，就像我觉得我无法在当我的工作（我的“工作”？“我的工作”？）时成为倾听者一样。 而且感觉真的很好。 本周，我给与我最密切合作的编辑发送了电子邮件，只是我的缺席不被视为某种故意的淡入淡出。 我也告诉过几个朋友-尽管这篇文章可能长得令人难以置信（感谢您阅读），但我并不打算像在四处宣布或大惊小怪。 我将其更多地看作是对我生活中这一章逐渐消亡的吹捧和公开承认。 存在的院子买卖或其他东西。 我把这称为我的rumspringa ; 也许我会迷失于微波炉，宫内节育器和蓝色牛仔裤那邪恶的嗡嗡声中，或者也许我会回到未受污染的阿米什人的山丘上搅动黄油，并生下带有晦涩圣经名字的孩子！ 谁知道！ （如果说我没有完成“关于音乐的写作”，而仅仅是“音乐写作”，这是令人困惑或令人生厌的语义吗？）现在大多数情况下，我只是想向自己的各个以前版本解释自己，试图让他们理解为什么这是我感觉需要发生的事情。

我正在考虑在几乎是著名的场景中，威廉的姐姐安妮塔（Anita）穿上书挡说：“这首歌解释了我为什么要离开家成为空姐。”在这一点上，成为某个年龄的作家可能是如此陈词滥调他对这部电影真的有很深的感情，但我并不抱歉。 我现在不能不听十六岁就听“美国”。 我十六岁那年秋天，我想要的一切都不再需要。 十年级的时候，我只是因为这个场景而购买了旧书本，或者更确切地说，我想威廉姆斯的母亲从安妮塔（Anita）手中抢了LP袖子，说“他们在洗手间”，这在我之前很有趣。时间。 自从我看完电影以来已经有一段时间了，但是我一直觉得它呈现了两种热爱音乐的方式：你是追星族，还是你是作家。 而且我不想成为追随者，所以我成为了作家。 但是最近，我开始更多地考虑安妮塔（Anita），她对音乐的热爱方式以及音乐的生活方式对电影和威廉都很重要，但是对于电影本身来说，这似乎是完全不可行的。 她用音乐来解释自己，填补生活中无法弥补的空白。 她不需要探测它或跟踪它的一举一动。 她把弟弟留在唱片行列中，便条告诉他燃烧蜡烛，看看他的未来-也许有点俗气，但她还是个孩子。 无论如何，她明白了。 在“ America”场景中，我喜欢她如何在客厅的转盘上开始播放歌曲，但是后来她和William和他们的母亲站在院子里，离客厅和电唱机很远，您可以仍然听到它-它变得无所不在，比场景更大，比它本身更大。 当安妮塔跳进男友装好的蓝色汽车时，他们开车离开时，您仍然可以听到它的声音。 在我心中，那张Zooey Deschanel的镜头斜倚在窗外一半，卷发器中的头发，随着它们滚开，阳光从她的脸上掠过，这与这首歌完全分不开。 我每次都在想。 然后我想起她母亲说的话，弗朗西斯·麦克多曼德（Frances McDormand）和她强的表情：“她会回来的。”然后，当安妮塔（Anita）朝远处疾呼时：“也许不会很快……”