我有一只绿色的眼睛和一只棕色的眼睛。 绿眼睛看到了真理，但棕色眼睛看到了很多。
我是三岁的第一次，我确定不是每个人都能看到真相。 我问妈妈要买一块剩余的万圣节糖果。
“一切都消失了，”她告诉我。 她的话浮在头顶，肿胀的紫红色肿胀的皮肤。
“不，不是。”我摇摇头说。
“中提琴，一切都消失了。 你昨天吃了最后一块。
我闭上了绿眼睛，使不真实的声音安静了下来。 我斜着眼睛看着棕色的妈妈，仔细地看着她在皮肤上的过去。
我说：“它在厨房里的菠菜面条盒里。” “我会得到它！”
我去了厨房。 我母亲将手按在门上，所以我无法打开它。
“中提琴，”她说，嘴唇假装不生气时，嘴唇压得像他们一样。
“不，妈妈，他们还在那儿。 我可以看到它们。”我试图转动旋钮，但笨拙的三岁大手却不适合我的母亲。
“中提琴，”她对她说， 我正在努力不让自己生气 。 “门关上了，糖果不见了。 您看不到其中不存在的内容。”
“但是它在那里，妈妈！”我用棕色的眼睛凝视着面条盒。 我数过了。 “还剩十七块。 但是只有一个Twix。 妈妈，可以给我Twix吗？”我朝她微笑，充满希望。 Twix是我的最爱。
“中提琴让，”妈妈说，而且我知道她真的很生气。 我的中间名只有在遇到麻烦时才出现。 妈妈把手放在臀部上。 储藏室门上的手从未动过。 “你一直在这个厨房里偷偷摸摸吗？”
“不，妈妈，”我说。
她问：“那你怎么确定里面还有糖果？”
我说：“我告诉过你，我能看到它。” “而且您的话全都是黑色和红色，这意味着它们不是真的。”
“那是什么意思？”妈妈问，她的怒气不再隐藏。
我说：“谎言永远是红色时的含义。”面对妈妈的愤怒，我的确定性逐渐减弱。
“单词没有颜色，中提琴，”妈妈说。 “你的耳朵听见了。”她拉着她的一只，以防我忘记了耳朵的样子。
我摇了摇头，试图抓住刚才似乎如此确定的事实。
“不，妈妈，”我说。 我踩脚强调。 真正的话是蓝色的，像奶奶的游泳池一样清晰。 谎言是红色的。”
妈妈漫不经心地看着我。 我认为她正在寻找我自己说谎的迹象。 但是我见到她的眼睛，双臂交叉。 我知道我的话是对的。 他们像水一样漂浮在我的头上。 愤怒从四肢中散发出来，妈妈的身体变得柔软。
“哦，中提琴，”她叹了口气。 “我要和你疯狂的想象力联系起来吗？”
她摇晃头离开厨房。 我不确定那是否意味着我可以吃糖果。 我确定我不应该再提到我看到的颜色了。 妈妈不相信我 那意味着她没看见他们。
我把糖果留在厨房里了。 我认为这不值得战斗，即使是对于Twix。
