永恒的爱弧:BK Loren小说《盗窃》的回顾

我从来没有看过一部小说如此紧紧地围绕着中心弧。 想到《老鼠与男人》和《 我躺着死了》,尽管自从我读过这两个书以来已经过去了很多年。 就像《 盗窃案》中的故事和人物一样复杂而多层次,阅读完最后一句话后,我觉得我几乎可以把整本小说放在脑海中,或者更重要的是,在我的心中,就像一个完美造型的铃铛。

BK洛伦(BK Loren)因其杂文, 动物,矿物,激进的文学而获得科罗拉多书奖,她获得了第25届Lambda 盗窃文学奖的决赛入围者,这是她的第一本小说是2012年由Counterpoint Press发行的。 它获得了威拉文学奖的“西方写作女性”奖。

高潮发生在本书的结构中心和内部跳动的情感内心。 Zeb十几岁时就谋杀了他,小说的主人公,他的妹妹Willa,因此失去了哥哥。 他逃离家园,消失在野外。 随着小说从过去到现在的转变,威拉是一位狼追踪大师,从他消失后就再也没有见过Zeb。 在中年时,Zeb向执法部门发送电子邮件,承认自己的罪行,然后再次逃离家园。 警察要求威拉(Willa)追踪她一直感到与之联系但又与之分离的兄弟。

洛伦(Loren)在小说的简单而引人入胜的弧形中缠绕着对立的复杂爱情螺旋中的对立面。 正如她在《盐湖论坛报》的访谈中指出的那样泽布体现了旧西部,而维拉则颁布了新西部:泽布是个人主义者,“反对自然”,而维拉则欣赏多样性和社区性,她致力于恢复自然。 洛伦(Loren)说,她将小说中的对立篇幅编织在一起,以“引起质疑”,而不是给读者留下答案。

盗窃案中的人物之间经常拉扯,就像生与死,自然与文明,阳刚与女性之间一样,洛伦的鸟类隐喻(莫里森的诺贝尔奖获奖感言中的那只鸟浮现在脑海中)与福克纳的有意识和无意识,山狮和马匹,掠食者和猎物一起玩-对于任何并列的问题都没有简单的答案或解决方案。

然而,正如罗恩(Loren)在同一篇小说中关于家庭的访谈中所提到的,爱情是永恒的:爱情在所有的功能障碍中都存在,“在所有混乱之下”。而且,在文学领域,她着重强调爱情,而不是强调爱情。功能障碍。 贯穿本书的整个过程,尤其是到本书结尾时,作为读者,我感受到了所有对立事物之间和之间不断的热爱。

小时候,威拉(Willa)是科罗拉多州农村的一个贫困白人女孩,她与纳瓦霍(Navajo)的布伦达(Brenda)成为最好的朋友。 这些女孩竟然故意摔倒在混凝土上,以使自己的膝盖变成“血缘姐妹”。布伦达和泽布之间的联系也很明显。 他们是年轻时的恋人,多年以后,在布伦达回到保留地与她的亲生父亲住在一起之后,他们重新团聚,只好再次离开并成为妓女。 直到小说晚些时候,在Zeb再次迷失她之后,她才真正与父亲Raymond保持联系,这次是永久的。 与维拉(Willa)的工作相同,父女的任务是拯救墨西哥狼-团结三个角色,以拯救野性,同时打破刻板印象。 威拉(Willa)与她在新墨西哥州的家中的墨西哥邻居的联系与这三个人的团结相提并论-一位白人妇女和一对棕色夫妇像一家人一样共享她的家。

雷蒙德必须杀死狼以挽救与女儿的关系(只是失去了她多年),并维持拯救狼的总体使命,就像Zeb和Willa最终在极为不同的救助行动中成为杀手一样。 布兰达必须与“男性”融合,并开着一辆半卡车,使读者毫无疑问地相信自己回到父亲和她真正的家中,从而回到自己的道路上。 就连Zeb都通过小说中的相反意象与雷蒙德联系在一起-他在拳击手中被冻死,而雷蒙德在激烈的比赛中被拳击手杀死-就像我读过的任何角色一样活着。 Loren剥去男性裸露的方式既悲壮又美丽。 不知何故,雷蒙德(Raymond)是个小人物,对我来说,他是最生动的,充满了生命和确定的自我意识:

他看着我。 “还有你,”他说。 “您可以用自己的脚轻拍脚趾的顶端来帮助妈妈走路。”他将牛仔靴轻轻放到妈妈的脚趾上,果然,她抬起脚,比几个月前更容易向前拖拉。 。

雷蒙德笑了。 “有时候您只是想提醒您的大脑,您的身体比以前更大,更强壮。”他和妈妈像那样在房间里走来走去,然后不久他们好像在跳舞。

然而,小说中最强的绳索是在两个中心人物Willa和Zeb之间,而小说的中心性问题在于标题本身。 被盗了什么? 什么丢失了? 盗窃有什么后果? 威拉(Wella)和泽布(Zeb)失去了童年和纯真,摆脱了贫困,垂死的母亲,远方的父亲和虐待邻居的童年克星。 薇拉(Willa)从未逃过失去和死亡的后果,但她的故事却朝着生与死的方向盘旋,而泽布(Zeb)却总是朝着老与死循环。 他知道,走向任何武器的尖端(刀尖,甚至是追踪他的人)都是击败敌人或“逃脱”的最佳方法,但他却在逃脱时走向死亡。 小说中的人物进入死亡的轨迹中,这部小说的情感最为强烈。Zeb和Willa都训练了自己跟随和创造的轨迹。

威拉(Willa)踩在母亲的轮椅后面,让车轮跟踪母亲成长的田野,将她带回失去的童年时代之家–另一起盗窃–转移到“重要领域” –使过去重现生命,让母亲见证。 与她哥哥的凶手身份相似,威拉(Willa)帮助她的母亲去世以减轻痛苦。 帕金森氏病偷走了母亲的生命,威拉也是小偷,这给母亲的生命带来了最后的打击。 策布(Zeb)教他的妹妹在小时候就偷东西。 他们会突袭富裕的邻居的家,以帮助他们的母亲买药或采取像男人的腰带一样简单的东西,以防止邻居的报仇者虐待他的狗。

策布(Zeb)为了让自己的家人重获生机,偷了东西。 通过设法拯救受虐待的邻居,他得以挽救生命。 由于他渴望再次见到姐姐去世-这是小说集结成的凄美的统一场面,并且使我挣到很多钱,我每次想到它都可以感受到它的力量和温柔-救赎似乎只有通过一切才能实现。

威拉(Willa)也偷东西时,她的故事弧线像她在整本小说中提到的那只鸟一样向上飞翔-她胸中的那只鸟在恐惧中四处飘动,最终被释放。 她终于可以与克里斯蒂娜面对真正的关系,她的爱人很少被提及,但徘徊在故事的边缘。 用莫里森的话说,鸟就是语言,手里握着鸟的孩子有责任使语言蓬勃发展或死亡。 然而,对于罗兰(Loren)而言,这只鸟似乎不仅仅是语言。 具有讽刺意味的是,与洛伦如何将对立的力量聚集在一起,使飞行中的生物感到落在她的手中,与土地和天空,甚至水和死亡都息息相关。 隐喻感觉就像是威拉内在自我的意识,每一个行动和思想背后的情感和动力。

在这本书的第一个场景中,Zeb拍摄了一个草甸百灵,Willa淹没了它以减轻痛苦(掩盖了她为母亲所做的一切)。 草地lar的精神仍然留在威拉(Willa)的心中,多年来她一直在追踪以拯救墨西哥狼(这是土地赖以生存的野性和掠食性生物)的岁月,并且在她拼命拯救Zeb的绝望尝试中,捕食了与成年克星相同的捕食者和灵性导游,山狮,还有罗宾汉(Robinhood)犯有轻罪以帮助他的小社区。

威拉追踪Zeb走向死亡。 她小时候没抓到的那条大鱼一直都是自由的,然而当Zeb垂死,与山狮融合的想法中获得荣耀时,尽管他确切地知道如何绘制自己和自己的足迹,他迷路了。 我们希望他会说“我的母亲是一条鱼”,因为他通过死亡和无意识的本能与自己所爱的人保持联系,而Willa却通过自己的身份将自己和母亲都视为一条鱼。有意识生活的镜头。

洛伦使用文学和圣经的典故-耶稣像祈祷的手一样将鱼从水中跳起时从水中举起-用熟悉的隐喻来玩耍,以统一文学和精神,有意识和无意识,空气,水和土地,释放意义,并让读者感受到角色内心生活的情感。 她还改变了观点,使读者从多个角度更深刻地理解每个角色。 她改变了时态-将过去变成现在时,把现在变成过去,将时间融合到一个角色的内心生活中。

为了保护自己,狼雷蒙德的笼子被放开了。 爱情的莫名其妙的基础将被监禁者与囚犯,捕食者与猎物,生与死者,父母与孩子,朋友与恋人,姐妹与兄弟联系在一起。 被偷走和丢失的一切,在好故事的起起落落中始终保持不变,因为露丝(Ruth)溺水的母亲在《 家政》中从活着的湖中升起,女儿的想象力与记忆交织在一起。 在《 盗窃案》中,失物的恢复是在现实中扎根的,双腿在飞向属灵之谜的过程中会跳跃并奔跑。 洛伦的抒情话语和维拉以生活为中心的情感中,失落与爱并存:

雷蒙德说了算。 我们拉。 箱子破了,Ciela奔跑了。 她的长腿尽其所能地伸开,步态张开,然后她走了。

那只被困在我胸腔中的鸟-每次我们这样做都会飞。 它一次又一次地飞过,释放时酸痛,胸口一片空虚,这一切使我充满了边缘。