当一个人死亡时，所爱的人留下来紧紧抓住自己的触觉遗骸。 爷爷和奶奶喜欢东西。 他们喜欢东西。 不是以亵渎，唯物的方式，而是以无所作为的人倾向于珍惜事物的方式，与专注于自己的遗产的人们倾向于珍惜自己遗留下来的事物的方式的混合。 他们重视的事情很简单。 他们珍视每个花瓶，每个糖果盘，每个器皿，每个园林工具，每个贝壳，每个带壳松木，每个枕头，每个胸针，耳环和手表，每个阿富汗人，每个小雕像，每本书，每棵树的故事。灌木丛和植物，每个袖扣，照片，围巾，书，耳环，花瓶，枪，被子。
在他们生命的最后十年左右，他们开始将自己的东西捐献给五个孩子和八个孙子。 这个过程总是非常外交和公正的，并且始终严格遵守协议，而且故事的重要性始终至关重要。 这些可触及的事物以定义死者的事物出现。 成为他们的身份。
有爷爷的这张照片。 这是一张带有圆角和1970年代色彩的方形照片，具有1970年代的色调，使每个人看起来灰黄而柔和，好像他们应该在旅行的狂欢节上进行游戏还是在电视节目主持人后面的电视节目中使用电话一样。 爷爷在其中蹲在四角纪念碑（亚利桑那州，科罗拉多州，新墨西哥州和犹他州的四角）。 在他们会聚的每个州中，祖父的姿势至少有一个肢体。
他看着相机，表情表达着骄傲与愉悦。 他穿着米色鞋，看起来像是某种正装和网球鞋的混合体，一条淡蓝色，几乎是白色的裤子； 浅蓝色的扩领衬衫； 某种米色的涤纶夹克，这种夹克是用类似褶皱的面料制成的，这给它带来了些许泡沫。 这件夹克有四个外部口袋，外部口袋带有白色大纽扣。 它还有一个内置的皮带，带一个大的白色搭扣。 这件外套是乔·凯特·杰克逊（Kate Jackson）（娴静的天使）在电视版《 查理的天使》 （ Charlie’s Angels）中主演时可能穿的衣服。 或是安吉·迪金森（Angie Dickinson）在她开创性的系列《 女警》中穿的衣服； 甚至在Cagney＆Lacey中与犯罪和性别歧视作斗争时，甚至还有Cagney和/或Lacey穿的衣服。 更简洁地说，它看起来像是一位女警官在1970年代或1980年代穿的衣服。 或是吉恩·雷本（Gene Rayburn），他是电视比赛游戏的主持人，他的麦克风超长； 如果黛安·基顿（Diane Keaton）和罗伯特·E·李（Robert E. Lee）生了孩子，将会发生的事情； 或是Bea Arthur在Maude时代和Rodney Dangerfield生了一个孩子。 您可能会凝视并分析夹克长达数小时之久，但仍无法全神贯注于它。 这件夹克是巧克力摩卡咖啡的聚酯棕色，这种颜色非常适合七十年代的照片处理技术。 爷爷的合奏不是那些在楠塔基特（Nantucket）夏季的裤子几乎是白色的裤子，浅蓝色的衬衫和米色的夹克。 爷爷的合奏（以及爷爷本人）比这更简单，更谦虚。 看着照片的任何人都可以通过他的表情，姿势，微笑和总体姿势知道这一点。 他们传达谦虚和谦卑； 也许是某人的外观，因为他是一件非常精美的夹克，所以对别人的想法不屑一顾。
- 您可以触摸的咒语
- #onthesamepage Buchempfehlung von Sandra Richter
- 女性历史月需要阅读的5本书（不是由著名的白人白人顺式女性写的）
- 情况7：关系和否认
- 斯坦福大学的Victor Fuchs享年94岁，庆祝他的新书，发扬智慧
这张照片肯定存在于无数美国人的无数相册中。 我大约五六岁时第一次看到照片。 也许七点。 他们很可能坐在岩石和贝壳，植物标本和酒店洗发水之间的爷爷和奶奶的厨房桌子上，他们胜利地带回了纽约西部的乡村。 那是在一天前，人们通过美国邮政将塑料胶片盒发送到一家秘密加工厂进行显影的工作，该工厂将在三，四个星期后将照片归还。 爷爷和奶奶本来是要从西部进行长达数月的郊游的故乡，到他们旧牧场附近的牧场房和我们现在的住所，所以当照片回来时，他们已经住了好几周了，时间足够他们给我的兄弟姐妹们我所有的款待-奇形怪状的岩石和块化的木块，以及来自红木的巨大松果，以及色彩鲜艳的沉积岩和餐厅，食客和酒店的餐巾以及菜单和记事本-来自我们所知的州，仅是因为奶奶向我们提问了关于状态的一些频率。 当他们访问西方国家时，各州又大又方形，很容易打入我们的美国难题。
和奶奶一起看照片很痛苦。 那是苦工。 通常情况下，一个人必须坐在爷爷和奶奶的厨房餐桌旁，离冰箱足够近，以使我们保持陶醉，以免奶奶决定打开冰箱，因为那里常存着腌制花椰菜的威胁。 她仔细地将每张照片沿着塑料花卉桌布向前拉并呈现给我，然后确定了场景，背景，他们所处的位置，那天早上吃的东西的历史意义，所吃的东西，所吃食物的质量他们已经吃了，有趣的爷爷说了一些关于他们经过的平均水平的作物或树木的信息，女服务员的指甲是否太长，餐厅或餐厅的烟尘是否过多，女服务员的发网是否太舒适，口红太粉红色，指甲太红或胭脂太粗壮，太胭脂 。 她在每张照片中都标识了植物； 他们开花的时候，如果开花； 他们喜欢多少水； 如果照片中有其他人，她将识别该人，并深入研究该人的家谱，并确定该人与我们的必然联系； 这个人有多努力？ 他们是否照顾好他或她的汽车； 草书的质量； 她会告诉我们她不喜欢八卦，然后继续告诉我们有关照片中第三者的一些信息（按照祖母的标准来讲是多汁的），例如祖母如何看待他们将他们确定的五豆沙拉带到一个教堂的晚餐，但是当奶奶吃完时，里面只有四个豆子，这个人应该为他们躺在教堂沙拉中的豆子量感到羞愧。 那样多汁。
爷爷站在四个角落的照片与众不同。 这是反常的轻浮和孩子气的愚蠢。 这也是雄伟的。 它有胜利的元素。 他也可能是超人-像这样同时站在四个州。
那天下午我回到家，克服了美国的困惑，为自己找到了亚利桑那，科罗拉多，新墨西哥和犹他州的拐角融合到一个有限点的位置。 把难题放在我的眼前，这样我就可以仔细看那些坐标。 爷爷有这种机智； 这种毫不减轻的胆量； 这样的屈服-站在四个他妈的国家的他妈的四点上。 我可以在地图上看到它。 爷爷在那里
在那张照片中，您可以看到其他人，其他游客在后台闲逛。 您可以看到他们的车停在背景中。 缺少外国制造的汽车。 这些车非常美国，而且很大。 这些汽车（例如爷爷的女警夹克和照片本身）具有仅属于该十年的颜色：1970年代的庞蒂亚克肌肉车颜色，例如Verdoro Green，Palomino Copper，Bermuda Blue，Coronado Gold，Castilian Bronze和Palladium Silver。
这不是详尽的清单。 我是一位信托和房地产律师，是大巴尔的摩地区最好的律师之一，我每天都看到这种现象。 首先，与准备最后遗愿和遗嘱的人交谈，看清什么和对她重要的人，然后与去世后的前辈见面，了解在记忆方面对他们重要的人此人。 通常两者是不一致的。
四点是四个边界相交的点。 这四个州相交的点是整个美国中四个州共有的唯一一个点！ 这本书将是有趣和教育性的！
纳瓦霍民族拥有犹他州，新墨西哥州和亚利桑那州的部分地区，它们在纪念碑处汇合在一起； Ute部落拥有Colorado部分。 尽管地处偏僻，但纪念碑每年仍吸引成千上万的游客。 访客中心全年开放，并设有一个由纳瓦霍族工匠组成的示范中心。 纳瓦霍人摊贩在附近出售手工饰品，工艺品和纳瓦霍人传统食品。
这是一个植根于家族传承和责任感的农场和耕作风格。 一次，当我告诉某人我在一个农场长大时，他们问我“是否像我们的CSA（社区支持农业）”。 没有年轻的热情，没有天真，没有社会责任，没有抽大麻，没有胡萝卜。 如果在大麻中抽大麻和嬉戏，那我既不知道也从未听说过。 这个农场是关于义务的。 更具体地说，是对过去的义务和对现有期望的义务。 本书讲述的是，在不束缚义务的情况下，我们如何找到自己并形成自己，而不是嬉戏。
尽管这是对我小时候思想的准确评估，但我今天输入后立即几乎后悔了。 感觉很卑鄙。 但这是诚实的。 我认为您仍然可以爱一个人，同时不喜欢他们所做的某些事情。 我想知道在地狱中是否有一个特别的地方，那些说自己和奶奶一起看照片时并不总是喜欢的人。 真的还不错。 如果我因为抱怨与奶奶合影而下地狱，那不是很讽刺的事，而惩罚是我必须永远看奶奶的度假照片。 尽管由于奶奶可能在天堂，我还是和她邪恶的doppelganger坐在一起，看看邪恶的doppelganger的度假照片。 不过，坦白地说，当我写这篇文章时，坐在爷爷和奶奶的厨房的桌子上看着他们的度假照片听起来像是我做过的最令人安慰和奇妙的事情。 我希望我现在能做。 今天。 我不仅仅是说要避免永恒的诅咒。
后来，在1990年代，当她一生中长大的山谷中的三位居民死于肉体的诱惑时，一位妻子与她的过马路邻居有染。令人惊讶的是，他们的联络或随后的不当行为，包括高度戏剧化和高度破坏性的玉米斩波器破坏，既没有震惊也没有过多的批评。 她只是笑着说：“那三个人把我的空心变成了一个普通的佩顿广场！” 奶奶，大约1998年。
几十年前，莱昂纳多·迪卡普里奥（Leonardo DiCaprio）站在泰坦尼克号的掌舵之下，并宣称“我是世界之王”，从而为凯旋式姿态设定了新的标准（也许是标准）。
