男人向我推荐戴维·福斯特·华莱士

晚到党: 第一次读“ 与丑陋的人的简短访谈”

编者注:晚到党是一个新的电子文学系列,我们在此要求作家阅读由于某种原因从未读过的作家。 您可以 在此处 阅读 以前的条目

阅读前印象

有一段时间,我看到一个真正喜欢戴维·福斯特·华莱士的人。 他曾经强迫我在做爱时将可卡因推入我体内。 他不是第一个推荐华莱士的人,但是他是我假装考虑的最后一个人。 因此,尽管我从未读过华莱士的书,但我对您对此书的看法毫无兴趣。

这些来自男人的建议从未启发我阅读华莱士的巨著,《 无限的笑话》 ,他的文章或故事,甚至没有走阻力最小的路,也没有看过关于他的杰森·塞格尔电影。 但是,这些建议在很长的一段时间里就溃烂了,以至于它们变成了对华莱士本人的深刻看法:也就是说,他是一个过于自我意识的天才,需要更好的编辑,而我讨厌他的写作。

推荐华莱士的人无处不在,成为他们自己的笑话。 《纽约杂志》指出:“华莱士也已成为同父异母的速记……有些妇女[对待]’爱DFW’的同义词是’是那些混蛋中的一员’”(嗨,是我)。 当保守派最高法院提名人尼尔·戈拉奇(Neil Gorsuch)在听证会上引用华莱士时, 新共和国断言:“华莱士是某些受过良好教育的,通常是有钱的,极其自重(主要是)的男人的通用语。” 洋葱式新闻媒体Reductress用“为什么我要等合适的人告诉我我应该读’无限的笑话’”来使我完全被诱饵。华莱士在实际上所有白人都拥有的书籍清单上。

但是,开玩笑这种现象并不能阻止它。

小型的文理学院正在为华莱士迷们兴起。 我的也不例外。 我大学里的家伙们-不一定是对他们角色的攻击-做了许多可预测的事情:玩极限飞盘,与跨国饮料公司集会,听《高山山羊》,并告诉我读《 无限的笑话》

我大学里的家伙们-不一定是对他们角色的攻击-做了许多可预测的事情:玩极限飞盘,与跨国饮料公司集会,听《高山山羊》,并告诉我读《 无限的笑话》

这些家伙毕业后坚持不懈。 一个男人开玩笑地说,除非你拥有Infinite Jest,否则你不能在布鲁克林生活。 我的老朋友纳特(Nat)告诉我华莱士(Wallace)的作品是福克纳(Faulkner)级的好,乔伊斯(Joyce)级的好(“死者”很酷;我从未涉足福克纳(Faulkner)。 当我索要非小说类作品时,男朋友借给我考虑龙虾 (我在一篇文章后停止阅读)。 可卡因的家伙。

但是第一个向我推荐华莱士的人是《行家手册》The Hipster Handbook)的作者罗伯特·兰纳姆(Robert Lanham), 这本指南是我在弗吉尼亚州少年时期学到的2000年代早期威廉斯堡时代文化的苛刻指南。 我觉得有必要注意标题为 “时髦文学:如果您没有看过这些作品,至少会假装,”村上春树和本·马库斯之间出现了无限的笑话 (该列表是93.5%的男性)。 “实际上,请抓起它,” Lanham总结道。 “太长了。 赶时髦的人只是听说这很好。 如果他们真的读过,他们会看到华莱士是个姿势。”尽管烧伤相对较重,但我还是想自己知道一个。 我想成为一个合适的人:精明,具有文化素养,受到大都市精英的尊重,这些精英可能默认假定弗吉尼亚人的文化文盲。

很长一段时间以来,我都会以“他在我的名单上”或“我一直是……完全是对……的意思”来回应华莱士男装的建议。 现在,想成为那种人会让我感到疲倦。 这就是您成为合适的人的方式:如果您没有权力,请确定自己的压迫者-善意,遗忘或其他方面的压迫者,并热爱他们的艺术。 这就是为什么很难将我对华莱士的反应与对父权制的反应区分开来的原因。 我读过他的作品的这种坚持感觉就像是另一种坚持,那就是“好事物就是男人喜欢的事物”。

当然,我认识女性DFW粉丝。 但是,当女性与我谈论华莱士时,她们的评论通常是“他很有趣”或“我喜欢一种我永远不会再做的有趣的事情 。”从来没有“去读无限开玩笑 ”或“你没有。还应该注意的是,在听完这篇文章后,华莱士男歌迷们专门列出了他们所知道的喜欢华莱士的女性,这似乎使我的不满从某种程度上消失了。

我一生中爱华莱士的男人也喜欢我不感兴趣的造型相似的男性作家大军(Pynchon,DeLillo和Barth)。 我开始与他们进行文学对话。 现在,当与某类人进行书籍讨论时,我常常会说“我无法阅读”。 这是一个非常透明的防御机制,但对我来说有点有用。

事情就是这样:我毫不怀疑华莱士是个天才。 这并不是说我相信男人的自我放纵的作品没有任何价值。 只是我它们不是很感兴趣 。 这些人似乎认为我是在说他们爱的东西是不好的,而实际上我只是在说我不在乎他们爱的东西。

当然,其中有些是个人喜好,是我对小说的相对渴望:我可能不想读一本关于一个悲伤的白人的书,但我最喜欢的书中有很多是关于悲伤的白人妇女的( 《欢乐之屋》,《 白色夹竹桃》黄色墙纸破裙( )。 我对白人的许多自我放纵作品的问题(我读过的那些,我放弃的那些以及我拒绝尝试的那些) 并不是说我认为他们是邪恶的或写得不好,甚至不一定是冒犯性的(尽管其中有很多是冒犯性的),而是我找不到任何切入点–除了其他人的认可之外,没有什么激励我找到一个。

现在,该网站的男性编辑已要求我阅读《 Hideous Men的简短访谈》并撰写相关报道。 这我可以谈谈。

现在,该网站的男性编辑已要求我阅读《 Hideous Men的简短访谈》并撰写相关报道。 这我可以谈谈。

在我开始之前,我的男朋友(读过华莱士曾经写过的所有东西,但从未向我推荐过他)把书从我的床头柜上拿了下来。 翻阅,他笑了。 “你会讨厌这个。”

阅读后印象

读这些故事就像在我认识的其他作家的孵化器中成为一名游客。 我认识到叙事结构,风格特质,过分的痛苦。

这本书以一个七十九个单词的故事开头,题为“后工业生活的简明历史”。书名试图通过雄心勃勃的幽默本能地使我烦恼,但我的叙述涉及:三个绝望的人之间的可怜的互动,他们希望成为喜欢。 谁不会联系? 我们都希望成为合适的人。

我真正喜欢的第一个故事是“沮丧的人”。“华莱士用杰森·莫利纳(Jason Molina)的歌声来表达沮丧,”我的朋友纳特(Nat)在2012年写信给我。“他离家太近了,但绝对吸引人。”一个故事,“沮丧的人”深陷幽闭恐怖症:我从未读过任何使我感到无法自拔地陷在抑郁症的钟形罩中的东西,包括“钟形罩 。 阅读这个三十二页的故事时,我不得不多休息一下,以补充我自己的理智水平。 我已经处理过抑郁症,尽管从未经历过重大抑郁症,但我什至可以说这个故事执行得很好。 我不喜欢阅读它,但是我也不喜欢沮丧。

我已经处理过抑郁症,尽管从未经历过重大抑郁症,但我什至可以说这个故事执行得很好。 我不喜欢阅读它,但是我也不喜欢沮丧。

关于这个特别的收藏,我最常听到的赞誉是它很有趣 。 “八弦琴”是唯一一个让我大声笑的故事,部分原因是我一开始就讨厌它。 这个故事是由第二人称的一系列流行测验构成的,这些测验带有道德上可疑的小插曲,让读者可以决定角色的罪魁祸首(除其他外)。 这是继另一篇名为“基准世纪”(Datum Centurio)的乏味文章之后,该文章通过2096年词典中一系列令人难以忍受的定义来追溯“日期”一词的词源历史。 “ Octet”让我感到同样无聊,直到进入15页之后,我才到达“ Pop Quiz 9”(实际上是第五个测验)。 它开始说:“不幸的是,你是一个小说作家。 您正在尝试一轮非常短的弹奏小说作品的循环……因此,您需要对这些小榫眼片段进行八部分的循环。 最终整个惨败。 八幅作品中有五幅根本不起作用-意味着它们不会审讯或触碰您想要的东西,再加上人为的,太卡通化的或太烦人的或这三者-您必须将它们扔掉。”第一次也是唯一一次阅读该收藏集时,我大声笑了起来。 没有什么比让某篇作品优越的感觉了,只是让它的作者确切地意识到作品的烦恼,为之道歉,为之道歉表示歉意,并在余下的16页中遍历一遍,而这本书在元数据中显得格格不入。但是您必须承认,这种情况可能存在,以赢得更多玩世不恭的读者[嗨,是我])。 华莱士表示,他也想成为合适的人。

要谈论的主要是一系列名义故事。 有四组“与《 Hideous Men的简短访谈》”,每组都跟一位不知名的女叙述者面谈卑鄙的家伙。 排斥型受访者的类型非常熟悉:接送艺术家,分手艺术家,强奸辩护律师,对女性“真正”想要什么崇高的男人。

老实说,我认为我的文字写作没什么意义-文字写得足够多(如果您正在寻找一位爱华莱士的女性的聪明文章,那是Zadie Smith的“与《丑陋男人》的简短访谈:困难的人)。大卫·福斯特·华莱士的礼物”可想而知。 因此,作为非男性作家,我将要做很多事情中的一件,我将谈论自己的感受。

直率的顺式男人读一本书关于厌女症的感觉真不好。 当这本书包含一些性侵犯的图形描述时,感觉很糟糕。 当课程正在看书,而标准课程是西方教规时,这是课程的标准。 更糟糕的是,这个男人的工作被一遍又一遍地推荐给您,这些人曾与您进行过交谈,对您进行了交谈,对您进行了胁迫,强迫您从事某些事情,以肉体强迫您成为他人,并以微妙的方式贬低了您的意见值得在一篇文章中进行解释(就像在采访中一样,我们从中听到的唯一的人物是丑陋的人)。 这些推荐华莱士的男人没有意识到他们是有问题的可怕男人,或者他们认为自我意识是任何人都可以期望的。

在“简短访谈”的第二次迭代中,一位受访者在解释强奸受害者的启示时说:“如果您愿意,您可以对任何人甚至您自己做任何事情,因为谁在乎,因为那真的很重要,因为您是什么无论如何,只要把这东西塞进杰克丹尼尔的瓶子,谁在乎这是瓶子,如果它是鸡巴,拳头,水管工的助手或拐杖在这里,那有什么区别—能够做些什么会是这样吗?”采访的最后一个话题是对这位不愿透露姓名的女采访者说:“如果我对你这样做怎么办? 就在这儿? 用瓶子强奸了你吗? 您认为这有什么不同吗? 为什么? 你是做什么的? 你怎么知道的? 你不知道该死。”

华莱士的著作之所以有效,是因为它唤起了人们的熟悉与排斥。 他知道自己在做什么,做得很好。 许多故事使我不高兴。 许多包含美丽的句子。 所有人都很聪明。 我笑了一次。 但是,为什么有这么多人如此坚持应该读他的著作呢? 他们认为华莱士必须教我什么?

为什么这么多人如此坚持应该读他的著作? 他们认为华莱士必须教我什么?

显然,妇女在性侵犯方面的工作受到了广泛的好评和关注(Morrison,Oates,Walker等)。 但是男人很少向我推荐那些书(除了我父亲在我十几岁的时候给我莫里森小说的爸爸),而且据我所知,男人不太可能崇拜那些作家,渴望他们的文化地位,或者公然复制他们的风格特质。 更平凡的是,我从未听说过一个女人听说过一个男人从未读过《 心爱的人》时对此感到震惊或恐惧。 大多数女人不会像男人向女人推荐男人一样向男人推荐女人的书。