妈妈。 我帮你！”
“我没有瘫痪。”
我的女儿企图用强迫的笑声掩饰自己的怒火，惨遭失败。
她把轮椅的刹车夹在适当的位置，并抓住了我的肘部。 “如果滑倒，可能会折断脖子。”
我畏缩了 毫无疑问，航站楼另一侧的旅行者一定听到了她的嘶哑声。 从她五岁起的五十年里，一切都没有改变。 她穿着斗篷般缺乏同情心，充满了纯真的骄傲。 自从Pa死后，情况变得更糟。 她责怪我哈罗德的毁灭性中风。 最终他拒绝服用血压和糖尿病药物无关紧要。 妈妈，你在那里。 你本可以让他接受的 。
哈哈 在我的内裤中，我努力将秤的针推倒一百多磅。 哈罗德总是四时四十分。 没有人让六人制做他不愿做的任何事情。 六十年的婚姻教会了我这一点。
我拉着礼宾车司机伸出的手，因为他帮助我站起来，坐在前排座位上。 他从玛丽安（Marianne）那里收到了单件行李，并将其放在后面。
我的女儿摇着三英寸的高跟鞋摇摇晃晃地抓住了我的手。 “妈妈，你确定要管吗？”
我拉近她一个拥抱，吻了她的嘴唇。 我held了一下她的脸颊。 我是否在那些狂野的眼睛中注意到了令人担忧的残余？ 我想相信这一点。 妈妈是她的道歉方式。 我再次吻了她。 “是的，亲爱的。 我以前做过 我最近才感觉有些虚弱。”
她又握住我的手。 “我很乐意与您一起参观，直到您登机的时候为止。 但是如果我想及时赶上Eugenie的比赛，就得跑了。”
我向她挥手致意。 “快跑。”然后转向驾驶员。 “这位先生将在另一方面帮助我。 我会没事儿的。”
司机笑着同意了。 我们俩都向玛丽安挥手要她离开我们。 玛丽安最好快点-欧金妮是最小的孙女，她母亲唯一的孩子仍然在家。 被宠坏了。 她完善了让父母做她的招呼的艺术。 她吃和喝了排球-类似于宗教。
我双手抱在腿上，面对司机。 谢谢你，先生。 我们可以去。”
“当然，夫人。 顺便说一句，我是阿隆索。”
“你好，阿隆索。 我是汉娜 。”
到达我最老的飞机要花两个小时。 这不是普通的访问。 Helene在报告乳房X光照片后的第二天给我打电话。
“医生很担心。 她正在做乳房切除术，切除了淋巴结。”
尽管有海伦（Helene）的抗议，但我坚持要预订航班。 她提到了有关冰冻切片的内容。 如果他们不得不移走我孩子的乳房怎么办？
从退休村到机场的整个过程，我最小的小伙子都勉强同意接我，这让我非常沮丧，因为我没有提前四十八小时通知机场当局我需要帮助。
“我昨天给他们打电话了，亲爱的。”
“ 亲爱的 ，我，妈妈。 我们将如何找到帮助点？”
“我们可以要求安全。”
“我对此表示怀疑。 你什么时候变得这样恶化了？”她的挑剔的眼睛已经遍及了我整个小巧的身体。 “你是皮肤和骨头。 你不能在卡夫晚餐和绿茶上生存。”她的大声笑声像鞭子一样打来。 “我们应该出售您的公寓，并带您进入辅助生活区，在那里他们可以使您肥起来。”
“我完全有能力照顾我的-”
“那么，为什么这部小戏要安排机场礼宾服务， 妈妈 ？”
我已经摆脱了她的担忧。 “这是暂时的事情。 我不是我自己 由于你姐姐即将进行手术，我很神经质。”
“我的妈呀。 这只是一个乳房切除术 。 为什么您要在全国范围内飞行，这超出了我。”
“她可以进行乳房切除术 ！”
“妈妈，你的信仰在哪里？”
我擦了擦眼睛，太累了，无法争论。
“您确定不需要GP颁发的“适合飞行”证书吗？”
“他们向我保证，只有我的护照和登机牌。”
当阿隆索熟练地穿越旅客和人员的队伍时，无法忽视礼宾车刺耳的哔哔声 。
“您没有移动设备，女士？”
我笑了。 “我还不错。”
他眼中的担忧是真实的。 “您坐在轮椅上。 我送你下车时，不应该问他们一个吗？”
我摸了一下他的袖子。 “没有必要。 我已经感觉好多了。”
我给了我短暂的越野旅行的简短版本。
“很遗憾听到你女儿的消息。”
“我的长子。 我必须在那里。”我颤抖。 “不是我。”
阿隆索吹口哨。 “我们不会为我们的孩子做的。 我有三个男孩，每个人都有家人。 如果其中之一发生任何事情。 。 。”
我们沉默地接近了我的大门。
“你的女儿似乎对你不高兴。”
笑比哭容易。 “一点。”
“她离妹妹不近吗？”
我不应该打扰这个善良的人。 “她为父亲的死责备我。 他六个月前中风了。”
阿隆索放慢了脚步。 “对不起 – ”
“我丈夫忽略了自己。”
阿隆索跑来接我的手。
当我步履轻快地向后走并拿起行李时，我向他挥手致意。 “谢谢你，阿隆索。 您特别友善。”我指着礼宾车。 “我很好。 这就是回报。 我还是最小的，因为我在责怪我。 她不知道，但是两天前我打网球。
