中年男子把早餐和妻子留在桌子旁，在前廊上抽烟。 他没有这种冲动，但是在过去的几周里，前廊变得更加有趣。
在前门廊上，那个男人坐在他最喜欢的椅子上，嘴里夹着一支香烟。 他着前言，起眼睛，终于站起来走到门廊的尽头。
在马路对面，最近买的一栋昂贵的房子，在前，底层都有一个大窗户。 在房子里，在厨房里，大概是附近唯一的黑人坐在那里吃早餐。 他的妻子和他一起坐。 他们都笑了。 然后，黑人亲吻了她的再见，从他的前门出来，走进他的车，然后开车离开了。
中年男子疯狂地缠住了黑人，直到他的汽车从视野中消失。 不幸的是，黑人没有注意到。 最终，中年男子擦出香烟，走进去。
- 七讲故事和叙事迷的印度播客
- Primero es grano y luego es borra –曼努埃尔·梅赛德斯（Manuel Mercedes）
- 组织讲故事
- 吉米·布雷斯林（Jimmy Breslin）如何激发国会摔跤讲故事。
- 为什么您应该知道如何讲故事？
他在餐桌旁重新加入了妻子。 她一定是在丈夫跟踪黑人时一直在门廊上看着她，因为她说：“昨天我和我们的新邻居聊天。”昨天，当丈夫去药店时，她一定偷偷回到了他们的房子。
他放下玻璃杯，严厉地问：“然后呢？”
“他们想吃晚饭。”
他知道她会这样做。 “该死！”他用手掌sm桌子。
她说：“您需要这个。”她轻声说，好像她没有做错任何事情。 好像她没有落后于他。
“不，我不，”他说。 “不要试图照顾我。”
她移开了视线，说：“如果你不愿意，那就必须有人。”
“哦，把地狱闭上，”他说。
他离开房间，爬上楼梯时，她从下方大喊：“他们今晚要来。”
“好极了。”他走进他的办公室，关上门。 他一个人呆在那里直到晚上，整理法律文件和旧照片。
五点钟，中年男子的妻子敲门说：“他们三十点钟会在这里。 请，穿好衣服。”她沉默了一会儿，然后补充说。 “我只想提供帮助。”
他想说“谢谢”，但他只是等到听到她的脚步声逐渐消失。
他慢慢地，适当地打扮自己，想象着他将不得不笑的笑话和他必须伪造的微笑。 这一切听起来令人筋疲力尽。 一旦他给鞋带系好鞋带，他就坐在办公桌旁看时钟。 五点二十七分。 五点二十八。 五点二十九分。 五点半。 五点三十一分。 那里的门铃没有运行。 也许他们忘记了。 黑人可能撞了他的车。
五十三岁。 门铃响了。 该名男子闭上眼睛，深呼吸，然后将其全部释放。 该采取行动了。 他从椅子上站起来，下楼。
他微笑着走下楼梯。 他的妻子正在问候黑人和妻子。 当中年男子接近海底时，妻子将他介绍给陌生人。 他打招呼，握手，同时保持着那微弱的笑容。
黑人比远处的他更高。 他当时穿着礼服鞋，浅灰色的裤子，新鲜的白色纽扣，袖子卷到肘部，还有一条领带。 他闻到花哨的古龙水，有点贵。 他太努力了，看起来像个好人。
他们都聊了一段时间的闲聊。 中年男子尽量避免说话。 最后，他的妻子将他们全部押送到饭厅。 他们在餐桌旁坐下，再次交谈，但是这次大概是三十分钟。 然后，他的妻子终于停止了谈话，做了典型的道歉和“时光飞逝”，然后匆匆赶往厨房吃晚饭。 中年男人和黑人及其妻子独自一人。
“那么，”黑人说，“您从事什么样的工作？”他本人在过去的30分钟里一直在谈论自己所做的一切。 他曾就读过学士，硕士和博士学位的常春藤联盟学校。 他成为一名开放式心脏外科医师。 然后，在接受教育之后，他显然已经在土耳其冒险了一年，为贫困的儿童和孤儿提供免费的开放性心脏手术。 那是他遇见妻子的地方。 她是同一组织的护士。 他们一起回到州，结婚，现在在圣奥古斯丁青年医院工作。
中年男子回答了他的问题。 “几年前我退休了。”
“好吧，你做了什么？”黑人和他的妻子笑了起来。
“我教高中，”中年男子回答。
“去西吉尔森的高中吗？”黑人问。
“是的。”
然后他问：“你教儿子了吗？”
“什么？”中年男子以为他听起来很生气。 他喜欢那样。
黑人的脸上有些平静的笑容。“对不起，我不是故意要吓you你。”他指着客厅。 “我看到了你的照片，你是男孩。 那是你的男孩，对吗？
“是的。 ”
黑人软化了语气。 “哦。 男人。 对不起。”
“当然，”中年男子低声说。
“我可以问如何？”
中年男子哼了一声。 “车祸。”
黑人男子的妻子摇了摇头，说：“那太可怕了。”
黑人补充说：“您知道，如今发生了很多事故。 我一直都在看他们。”
中年男子想纠正他。 这不是偶然的。 那是一场崩溃。 但是，相反，他专心地看着黑人，说：“一个黑人谋杀了他。”
劳驾？”
“他谋杀了他。 T使他直奔五十，直冲红灯。”中年男子用手展示。 “黑人因撞击而死亡。 我儿子在医院呆了几个星期。 我日以继夜地看着他，直到他无法忍受为止。 我看着他受苦。 并受苦。 但是黑人，”他用手指指着黑人，“他马上就死了。 他从没有受苦。”
黑人回答：“好吧。”他深吸了一口气，用食指和拇指擦了擦鼻子。 然后他在双唇之间剧烈地呼气。 他站起来说：“我们要走了。 告诉你的妻子，我们很抱歉。
“好。 滚出去，”中年人终于可以说。 “你在这里不好。 哪里都不好。”
黑人妻子大喊：“给你拧。”
黑人只睁开眼睛，微微摇了摇头。 他们都转过身，走开并穿过前门。
这位中年男子走到前门，开始看着他们穿过窥视孔走进他们的房子，但是在他们下车之前，
“这是怎么回事？ 他们在哪？”
他转过身，看见了他的妻子。 她手里拿着一锅火鸡。 她的脸红了，额头很厉害。
“他们要回家了。”
“为什么？ 你说什么？”她指责。
“我说了我一直对你说的话。”
她提高了声音。 “我不敢相信你。 噢，基督，我不敢相信你！”
“我不得不！”
“你知道吗？ 不，不，你没有。”她把锅拍到桌子上。 “你总是表现得不能，但是可以。”她通常从来没有像这样。
他大喊：“您认为这是我的错吗？ 我别无选择！”
“哦，黑人让你这么说了吗？ 他抓住了你的舌头，让你说了吗？ 他一直在折磨你直到你说出来吗？
“是！ 他做到了。 他说那是意外。 一次意外！”
“上帝，这是一个意外。 为什么你看不到呢？”
“不是，你知道。”
她把手放在臀部上，看着地板，好像在自言自语说：“我不能应付。”她看着丈夫说。 “我要去我们邻居家道歉。 我走后，您可以考虑一下。”
当她走向前门时，他开始鼓掌并嘲讽地说：“我们有什么英雄。 缔造和平者。”
她不理他。 走过他。 开门了 刚要关闭它，然后补充说：“虽然我走了，也许您应该考虑一下我们 。”那样，她走了。
他没动。 无声。 他想大喊大叫，在墙上打个洞，收拾东西离开。 相反，他发现自己徘徊在儿子，妻子和他自己的照片上。 他捡起它，走到客厅的沙发上坐下。 他们每个人都在微笑。 那是从他们到黄石的露营之旅开始的。 他的儿子刚钓到第一条鱼。 当时他八岁。 天哪，他看上去很高兴。 他们都很高兴。
中年男子哭了。
没有正义。 这是不公平的。 黑人立即死亡。 有人要付钱。 有人 或者，也许中年男人只是个傻瓜。 也许这不是黑人的错。 也许他为之疯狂。 也许这是他儿子的错。 也许是上帝的，魔鬼的或自然的错。 也许是他的错。
然后，他站起来，将照片放回原处。 他凝视着它更长的时间，当他完成后，就坐在前廊上。 他擦了擦脸颊。 他点了根烟。 他喘气。 他看着邻居的房子，以为妻子在里面道歉，并解释了整个故事。
他说：“也许 发生了。”
