当我阅读大多数东西时，我是一个纯粹主义者。 但这在诗歌方面更为明显。
仅看线是不够的。 我需要安静。 我需要一些安静的地方，这样我才能在阅读时真正听到这首诗。
沙沙作响的沙沙或自行车轮胎的拉链泛着，这些都是可以忍受的。 但是电视机还是一些很大的交通噪音？ 太分心了。
换句话说，我需要沉浸。
我想听听这首诗的音乐，而不是让它与周围的噪音竞争。 我想牢记所有的零碎部分，以便可以看到它们如何相互点击-别让我的注意力被其他东西吸引住了，所以我在阅读最后一行时忘记了第一行。
但是最近，这样做弊大于利。
我对读书的修道态度始于几年前，当时我购买了两本诗歌：西尔维亚·普拉斯（Sylvia Plath）的诗集和罗伯特·弗罗斯特（Robert Frost）的诗集。
我不确定是什么特别吸引了我这两个因素。 当然，名字识别，在一篇文章中我可能已经读到了一些有趣的东西。 或者，也许我只是注意到，我敬佩的人倾向于丢下他们的名字。
但是，无论我出于何种原因特别选择这些书，我都是出于非常目的而购买它们的：它们将是我进入诗歌世界的入口。
当时我有一个非常愚蠢的信念-愚蠢但很常见-我不知道如何阅读诗歌，我无法理解诗歌。 （我从来没有研究过它，所以，我不确定我是否可以自信地坚持一首诗的意象，它的隐喻用法，或者聪明人对诗歌所说的话。而忘了命名和识别水准仪！）
因此，我着手教自己阅读诗歌。 不是通过教科书之类的东西（我敢肯定那是绝望的），而是让自己沉浸其中。
我开始学习系统地欣赏诗歌。 我有三个不变的规则来阅读诗歌：
1.阅读时不会分散注意力
2.大声朗读每首诗
3.每首诗至少读两次
在一起，我确信他们会教给我我需要知道的一切。
无干扰的阅读会让我专注于诗中的每个细节。
大声朗读会迫使我听到每首诗中的音乐，言语魔术或语言曲折。
阅读两次可以使我分析自己刚刚经历的一切，找出一首伟大的诗歌是如何发挥其作用的，并确定我是否可以弄清一首平淡的诗歌中所缺少的东西。
我的阅读习惯不再那么严格。 我仍然喜欢大声朗读，我会重读一首非常好的诗歌，但前提是要适合我。
但是我坚持不分心的规则。 现在，我认为是时候放手了。
看，我发现有什么事情比分心读诗歌更糟糕：根本不读书。
有四个小孩（0、3、6和7岁），每天需要工作几个小时，而在校车停靠站的父母大声和健谈，几乎没有时间花在安静地阅读上（或为此完全阅读）。
到我家有些静止的时候，通常已经太晚了，只看页面就足以让我打do睡了。
拒绝阅读是因为我找不到完美的条件，这让我开始感到有点傻。 更糟糕的是，这使我变成了最可笑的人之一：声称爱读书但很少开书的人。
我背诵的第二首诗是西尔维亚·普拉斯（Sylvia Plath）的《写给纯粹主义者的信》。每当我需要提醒不要将事情太当真时，我都会喃喃自语。
是时候让我开始喃喃自语了。
我已经决定放松一些事情，不再对阅读如此严格。 读诗总比仅仅梦想做诗好。
无论如何，这都不是理想的阅读体验。 充其量只是部分浸没。 汽车喇叭发出的杂散爆炸声或隔壁房间过分旺盛的卡通人物发出的尖锐声音会使我蒙上一些线条，而不是专心阅读。
我肯定会错过很多东西，否则我可能会爱的诗简直丢在了我身上。 但是奖励仍然存在。 令人印象深刻的短语轮换，惊人的隐喻，带有单词的节奏–即使我不得不将它们作为片段而不是整体，我仍然会喜欢它们。
很好。 不理想-很好。 那总比没有好。
