“诗歌在诗歌中超越了天堂和地狱，因为它代表着未来，而其他人则没有。” -夏多布里安。
I.我从寓言开始
考虑到当前的主流流派，现代出版反讽反乌托邦。 有所有的标志。 例如，极少数富有的，畅销的作家与一大堆未经洗手的自我出版作家之间存在巨大的鸿沟，尽管如此，其中一些人还是设法崛起并挑战了这一体系。 抑或事实是，出版的书籍往往只适合一个非常狭窄的范围，以至于整个团体都认为在文学界很盛行。 对于任何参加过作家节的人来说，这都是显而易见的，在这里，客人和观众几乎总是保持同步。 此外，大教堂的出版方式与其他媒体一样，少数右翼头衔既可以例外也可以控制。 广大读者被潮流和时尚所束缚-看门人认为值得的是-难以捉摸的口碑通过模仿欲望传播“好书”。 最后，读者被困在跑步机上，每个月都会带来另外两千本新书，但始终是阅读内容的噩梦。 这就像某种荒诞的炼狱，无论您做什么，都无法逃脱。
出版业的这种可怜状况反映在当年出版的反乌托邦小说中。 过去，如果您读了一本反乌托邦小说，您可能会相信这将是一种合理的社会批评，但是现在这个词已成为营销术语。 当像叶夫根尼·扎米丁（Yevgeny Zamyatin）或杰克·伦敦（Jack London）这样的流派先锋创造出他们无望的未来时，他们从周围的丑陋趋势中总结出了真正的可能性。 另一方面，二十一世纪始于一系列针对青少年的小说，而如今乔伊斯·卡罗尔·奥茨甚至都在撰写文学反乌托邦故事。 就是说，如果没有人听，写警告是没有意义的。 例如，许多19世纪末和20世纪初的反乌托邦引起了人们对儿童共同抚养的恐惧，而今天，我们毫不犹豫地将后代传递给日托中心。 目前的作家们把道德化和末日审判作为一种主流题材，但他们在寻找虚构的社会弊端时也哭狼吞咽。
- 书评：一个设备-iPhone的秘密历史（2017）
- 我的2016年图书清单
- “地下铁路”是新美国经典吗？
- 关于随机性，确定性和丹·巴克的《自由意志的解释》的一些思考
- 当呼吸变成空气时，保罗·卡拉尼西（Paul Kalanithi）
二。 定义很难，伙计
乌托邦一词源自ou-topos ，意思是“不是一个地方”。 它与乌托邦谐音，意为“好地方”，可能对其当代天堂的含义产生影响。 这两个含义的并列应该很清楚：“好地方”无处可寻，建立完美的社会是不可能的（塞缪尔·巴特勒的乌托邦讽刺小说 《埃鲁洪》是“无处”这个词）。 评论员从本质上理解这是因为当爱德华·贝拉米（Edward Bellamy）的社会主义乌托邦（Edward Bellamy）的《 往后看：2000-1887》出版时，它激起了许多试图反驳或讽刺它的反乌托邦。 托马斯·莫尔（Thomas More）的开创性的“ 乌托邦”（Utopia）是想像天堂的早期尝试，但即使在那次冒险中，天堂与地狱之间的区别也可以忽略不计，乌托邦与反乌托邦之间的界限也很明显。 赫x黎在第二次世界大战后撰写的《 勇敢的新世界》的新导言中说：“似乎乌托邦比我们更接近我们，只有十五年前可以想象到。” 在这种情况下，乌托邦并不是一个好地方，他指的是许多乌托邦愿景的主题：社会取舍。 正如Zamyatin的《 我们》中的主角所说：“天堂中有两个，并且向他们提供了选择：没有自由的幸福，或者没有幸福的自由。” 不牺牲某些东西就无法达到完美，正是对人类自由的侵犯激发了大多数反乌托邦。 反乌托邦从其本质上讲是无法逃脱的，而是无尽的未来，文明灭亡后的炼狱。 有鉴于此，我们可以开始探索反乌托邦小说的诗歌。
那么什么是一部反乌托邦小说呢？ 权威的《 反乌托邦：自然史》为我们提供了一些线索，但很清楚，定义随着时间的推移而变化。 借鉴本书并仔细阅读特定文本，一些共同的话题变得显而易见。 反乌托邦通常具有科幻小说的技术元素或后世界末日小说的崩溃，但不同之处在于它们始终在某种程度上是政治性的。 反乌托邦最重要的部分是将事件推算到未来。 早期的反乌托邦书籍袭击了雅各宾主义和启蒙运动的理想，例如Publicola和The Vagabond ，并且像1984年的《恐怖统治》是20世纪大屠杀和共产主义屠杀的先驱一样，是诸如1984年这类经典小说的先驱。 克拉伊斯在书中还说，“反乌托邦主义”在“关于恐惧的流行话语”的意义上，有时被用来描述这种“反雅各宾”（激进的）文学努力。 作者试图推测的不仅是政治事件，还包括技术进步及其后果。 以EM Forster的《机器停止》为例。 它具有基本的互联网，平民被困在房间里，只能进行虚拟互动，这是当今网络和原子化时代的先驱。 地下世界也由机器运行，机器是机械的霸主，毫无疑问，这是对奇点的最早虚构描述之一。 得益于作者的怪异看法，这本书今天比出版时更有意义。 这些早期的书还依赖于群体心理学的思想，例如古斯塔夫·勒·邦（Gustave Le Bon）的人群理论，而噩梦世界中最可怕的因素是，如此多的人冒犯了对人的尊严的冒犯，这种冒犯成为现实。纳粹德国的生活成就。 在灾难之后，反乌托邦的霸权世界常常会如雨后春笋般冒出来，例如在《 我们》中 ，在长达200年的战争结束后，世界人口变得同质化。 在阅读这种类型的许多书籍时，很明显的一点是，如果您真的想要反乌托邦，那么您就不得不沉迷于没有退路的想法。 想想野蛮人在《 勇敢的新世界》中的自杀或温斯顿在1984年的投稿，甚至更早的故事的结局，例如20世纪的巴黎和《机器停下来》 。 正如阿特伍德（Atwood）所说，“在乌托邦中，强迫劳动者接受教育，流亡和处决是通常的选择，他们反对这种力量。” 最后，关键在于完美社会与明显缺陷和退化的对比，而这一流派的核心是这样一种观念，即寻求完美时，暴政总是会遇到您。 这些书中的许多至今仍在讨论，研究和享受中，因为它们不仅写得井井有条，而且还遇到了不幸的问题，这些问题不幸地表现在历史上。
应当清楚的是，这部传统的反乌托邦小说是为探讨社会中更大的问题而写的，并警告人们不要为前进而恐惧，集体思考和进步。 该类型的兴盛时期是最动荡的时期：它是从法国大革命开始的； 然后在19世纪的革命（1848年和工业革命）期间出现了混乱。 最终，一个战争的世界产生了20世纪的经典，达到了人类堕落和体裁的界限。 随着文明的颠覆，作者寻找新的方式来表达这种动荡。 中午和1984年的 “黑暗”是对极权主义和警察国家的探索，而《 勇敢的新世界》则讨论了由于“不可避免地加速了美国统治世界而使我们与人类隔绝的技术进步”。 也有反法西斯小说，例如《 十字传奇》 ， 《不可能发生在这里》和《第二年 》 ， 这些小说都对每一个新生的大众意识形态都有预见性的警告（所有这些，我们都不要忘记，这是启蒙运动的结果，自由主义和民主化）。 这些都是对由纳粹主义，斯大林主义和种族灭绝技术（包括后来的反乌托邦，炸弹）颠覆的世界的真正担忧，而这些书之所以成为持久的经典之所以是因为这种担忧从未消失。 每隔一周，就会有一种新技术或新政权被称为“奥威尔式”，赫Hu黎的躯体诱发的梦境与我们充满多巴胺的生活并无二致。 与这些相反，现代的反乌托邦小说探索的主题并不保证书的长度，除非读者可以借此提醒自己，他们生活在世界上最好的世界中。
三， 撒旦在炼狱度过了时光吗？
尽管在早期的反乌托邦和乌托邦中有一种目的感，但现代的反乌托邦小说并不适用于上面讨论的许多比喻。 长期以来，我们饱受饥饿游戏 ， 迷宫奔跑者和发散 者等反乌托邦之苦 ，这些反乌托邦都是针对青少年的，可以摆脱压迫性的社会制度。 这些年轻的成年书只是纯粹的幻想，而不是，测，具有像死战和疯狂迷宫这样的疯狂系统，与现实世界中的任何事物的相似度为零。 它们是地狱的实例，而不是炼狱的想象中的酷刑领域，如果您足够有德行，可以避免这些情况。 如果您按字面意义阅读它们，它们看起来像是炼狱，但是它们所做的只是从地狱到天堂而已，不会作为警告而奋斗。 他们描绘了抵抗，青年的力量和成年人的保守愚蠢的图画，这种心态已经渗透到成年人的小说中。
随着我们政治对话的恶化和我们生活水平的提高，我们书写令人难以置信的反乌托邦的能力在下降，许多书只不过是一注式的要点。 在技术方面，像《生长季节 》这样的书-人工子宫也意味着男人也可以生孩子-无法超越技术的前提，并且该书无法保持真实的情节。 有些书甚至不关心有趣的技术预测，例如英国脱欧后的小说《 Perfidious Albion》 ，这种小说今天基本上可能会出现，导致人们对英国的“未来”产生了懒惰的说法。 当谈到阴沉的结局时，甚至《抵抗圣经》的《女仆的故事》都没有足够悲观，这本书的附言中指出，在漫长的历史过程中，恐怖是短暂的。 某些书不是在将来，而是在另辟alternative径。 诸如地下铁路和地下航空公司之类的最新书籍探索了奴隶制从未消失的世界。 这些都是建立在恐惧的书上的，恐惧是对奴隶制将再次抬起头来的恐惧。 除了发动阅读界毫无根据的警报的文字出版之外，还有其他反乌托邦风格吗？ 这些书的目的是什么，但要让中上层阶级的读者在他们每月的读书俱乐部里讨论一杯从来没有发生过的恐怖的事情时，以一致的方式点头？ 正如格雷戈里·克莱斯（Gregory Claeys）在《 反乌托邦：自然史》中所论述的那样，恐惧的气氛是真正的反乌托邦的必要条件之一。 如果确实存在恐惧，这会有所帮助。
我认为，固有的问题在于诺斯罗普·弗莱（Northrop Frye）所说的“天真寓言”。 这是“基本的教育文献：教室道德，虔诚的榜样，地方选美等”。 今天，我们的反乌托邦被冲淡了，而且字面意义非凡，而且在功效上有过时的趋势。 它们是“短暂的景象”，因此之所以发布它们，是因为某人无论有能力还是没有能力表达自己的不满，出版商一直在寻找这种宣传角度。 以下两个最近的出版物就是很好的例子。
在布雷特·卡瓦诺（Brett Kavanaugh）宣誓就职于美国最高法院大法官的世界中，目前非常明显的趋势是发布女性恐惧症。 以下是最近几年发布的女权主义反乌托邦的简短列表： 活神的未来之家 ， 当她醒来时 ， 聚集女儿 ， 红色钟表 ， 无名助产士之书，水疗法和Vox 。 它们的共同点在于，它们描绘了女性生殖器神经元的投射。 尤其是， 沃克斯（Vox） ，显然是“女仆的故事”中的抢劫者 ，想象着一个世界，在这个世界上，坚硬右派的基督徒在美国上台，并立即着手消灭数十年的自由主义和社会正义，其中关键是不允许妇女多说话每天超过100个单词而不会被电死。 从类型的角度来看，存在许多问题。 除了能够折磨女性之外，没有任何技术要素。 以男性为主导的社会被投票的想法不是合理的预测，而是一种歇斯底里的预测。 这本书的事件全都发生在一年的时间里，而我们的主角神奇地设法挽救了这一天，一切都恢复了正常，与令人沮丧的结论和年长的反乌托邦相去甚远。 是的，它试图发表有关美国政治的声明，但作者可怜的装备不足，无法处理这些问题，并将自己投入了过多的精力。 玛丽·苏（Mary Sue）的英雄在很多地方都在磨牙，因为儿子在家中吃了所有东西。 她还让平淡无奇的美国丈夫去找一位性感的意大利语言学家。 这本书充满了深刻的哲学问题，并且吸引着反抗，而对男人的不满则渗透到每一页上。 写作充其量是随意的，这是一个很好的例子，当我们的主人公被笼中的黑猩猩袭击时，显然没有比使情节更令人兴奋的理由更好的理由了。 通过阅读这本书很清楚的是，这是出于政治目的，因此被从烂摊子中剔除。 创意很少，而且有很多被盗的陈旧想法。 尽管营销部门会坚持说这句话很重要，但十年后我们考虑这本书的可能性有多大？
Chuck Palahniuk的“调整日”是对时事的另一种表现，更多地侧重于身份政治。 在Twitter上，右边的一些人选出了这本书，说查克是/ ourguy /。 没有东西会离事实很远。 查克（Chuck）是个骗子，这本书只是赚钱的一种方法。 如果您在Joe Rogan播客上收听他最近的采访，这很明显。 首先，他最近挪用了很多钱，因此编写等同于clickbait的文学作品以取得进步似乎是一个明智的选择。 其次，他的整个职业生涯都是基于窃取其他人的故事（他在播客中公开承认这一点），这没什么不同，只有他在传播整个意识形态。 他承认浏览Stormfront是一种娱乐活动，很明显， 调整日不过是Alt Alt幻想的讽刺画，任何听起来像是有道理的事情实际上都是在取笑他们（是的，即使他讽刺记者）。 从表面上看，它似乎在走向内战的时候对美国做出了深刻的表述。 在这个世界上，人们在“适应日”升起，杀死政客和其他具有影响力的人，并将美国分为三个领地：盖西亚，Blacktopia和高加索地区。 当Blacktopia的居民突然恢复建造飞行金字塔和治愈癌症的能力时，这很快变成了闹剧，而高加索人又回到了麦田，婴儿的生活和古老的英语的生活方式。 查克（Chuck）是后现代主义作家的缩影，这部小说充满了趣味和自我参照，因此变得格格不入。 任何人写“大便强奸”或“被挫败都曾尝试去势”的话，都必须是在笑。 这本小说将反乌托邦当成玩笑，作为一种当之无愧的崩溃与控制之美。 非常认真的作家已经将反乌托邦的手转了过来，而将“ 调整日 ”设置为同一标签对他们来说是不利的。
这是所有出版所提供的吗？ 投射和表现？ 炼狱是诗意的，因为它允许一些未来，但是这两个例子是空心的，丑陋的故事，描绘了不可能的地狱风景。 书中试图提出的任何观点都被遗忘了，因为场景是轻描淡写的，在讽刺后的恶意中被遗忘了。 正如弗莱所说，“诗意表达的基础是隐喻，天真寓言的基础是混合隐喻”。 作家偶然发现了自己的文字。
IV。 克苏鲁什么时候出现？
令人奇怪的是，最初的反乌托邦和经典之作在袭击启蒙运动和无形中极权国家的暴政中仍然具有现实意义，那里的公民像在海里游鱼一样在宣传中呼吸，然而这些现代的反乌托邦却在探索灾难，永远不会发生，并攻击粗暴的教条和稻草人。 它说什么老书抨击了社会主义和技术，但我们现在生活在一个比以往任何时候都更加社会主义和技术驱动的世界里？ 如今的小说通常会着眼于过去和落后的思想来制造苦难，这意味着什么呢？ 乔治·奥威尔（George Orwell）实际上是与法西斯主义者作战并前往印度。 当今的作家与其他所有人一样，都从相同的主流新闻头条上编织自己的书。 塔勒布在《 反脆弱论》中感叹“现代旅游业疾病”，即“系统地消除事物的不确定性和随机性，试图使事物在其最小的事物中具有高度可预测性”，并且很难想到对现代反乌托邦的更好概括是整齐打包的旅游目的地，对我们的感觉很有吸引力，并且不会进行任何深度探索。 我们只能讨论天堂与地狱，而不是炼狱，因为前两个不需要想象，只需要幻想。
反乌托邦的目的是不逃避它，因为只有在最糟糕的情况无法克服时，读者才能积极地对付针对他们的力量。 当文明屈服于这些力量时，反乌托邦小说的可能性空间大大缩小了。 切斯特顿，著名的文明支持者，对威尔斯说：“所有乌托邦的弱点在于，他们承担着人类最大的困难[原罪]，并认为必须克服之。“ 最初的反乌托邦对此提出了挑战，但我们已经陷入了一个完整的，曲折的圈子。 现在，反乌托邦的小说是左翼分子的境界，他们虽然过着舒适的生活，却假装家门口有怪物，却无视原罪的真实性。 最可怕的想法是，我们很可能已经在我们不知情的情况下生活在反乌托邦中，但是左派主义者攻击了诸如父权制之类的简单，“较小”的罪行。 应该鼓励的是持续存在的反乌托邦。 经典的反乌托邦之所以没有免除监狱卡，是有原因的：这样我们可能会被惊吓地采取行动，而没有得到错误的希望。
