技术无所不在的时代：这意味着什么？ 多亏在通俗小说的各个角落都发现了世界末日后的数字期货的例子，这句话内在地带有一种恐怖的气息，这是一个完全联网的礼物概念中险恶的音符：如果技术是无所不包的，如果它弥漫着我们现实的每一个角落，那么我们还有什么空间呢？
投机设计理论家本杰明·布拉顿（Benjamin Bratton）在其开创性的著作《关于软件与主权的栈》中 ，考虑了我们当前技术时刻的规模，并提出了以下论点：在允许数字系统渗透到我们日常生活的各个方面时，我们有“故意并在不知不觉中”建造了一个偶然的技术巨型结构，即“又以自己的形象建造了我们”（“新建筑？”）。 布拉顿（Bratton）称其为“栈”的巨型结构是“一台机器，它的使用方式与机器的模式一样多……强大而危险的补救和毒药，一次是乌托邦和反乌托邦的机器：”是无限的，但其防护措施却不是（同上）。 在“堆栈”的阴影下，地缘政治秩序被淘汰了，全球经济成为了机会的玩物，生态被消灭，无尽地呕吐，“卫星网络扩大了地球的字面范围”，以及人们对地球的希望和恐惧。世界上的人民被简化为可量化的数据，信息的一点一滴，然后可以对其进行处理，分析，倒置，记录并最终存储起来，以备日后使用。 正如Bratton所解释的那样，“人类虽然被包括在这个混合体中，但不一定是[Stack]的基本要素，我们的福祉也不是其主要目标……[其利益]并非人类的话语和人体，而是，而是计算世界信息以及作为信息的世界本身。”
最后一部分听起来应该有点熟悉； 毕竟，它或多或少是世界上最强大的公司Google的使命宣言。 这绝非偶然。 例如，考虑一下发生在2010年10月的一次奇怪事件，当时该公司的工程师不小心更改了尼加拉瓜和哥斯达黎加之间的边界位置，之后Google地图被尼加拉瓜部队用作抢占了几乎有争议的土地的优先事项两个世纪以来，导致许多专家后来将其称为“第一次Google地图战争”（梅雷尔442）。 还要考虑一下，在2015年1月的新闻稿中，Facebook宣布，如果它是一个自治国家，其人口将超过中国约6000万人，从而使其成为世界上人口最多的国家（Stenovec）。 根据世界银行在2016年初发布的一份报告，美国人平均每天通过笔记本电脑或台式机访问互联网的时间为4.3小时，更不用说他们每天通过手机在互联网上花费的1.9小时（鲍尔）。 正如国家安全局2013年6月举报人爱德华·斯诺登（Edward Snowden）泄露的文件所证明的那样，个人产生的数字足迹不会简单地“消失”，而是存储在庞大的地下数据中心中，这些中心的总能耗超过印度，德国，加拿大，法国，巴西或英国（Bratton“从全球表面到行星皮肤”）。 布拉顿的结论是不可避免的：在我们不断地寻求绘制整个人类在网络空间中的知识和经验的过程中，我们带来了一个偶然的巨型结构，其存在的根本是我们现在赖以度过日益复杂的生活的工具和公司。
但是Stack的影响范围不仅限于我们的在线业务。 确实，我们的生活已经与数字接口，云计算，数据中心，电信系统，社交媒体平台和国家支持的软件程序的基础设施紧密地纠缠在一起，以至于“脱机”的想法本身已经过时了。 即使是那些明显限制时间或拒绝互联网的人，也就是我们可能认为是现代Luddites的人，都是如此。 正如数字艺术家Hito Steyerl所言，“ [互联网]已全力以赴。 或更准确地说：一切都结束了………[它]越过屏幕，显示倍增，超越的网络和电缆立刻变得惰性而不可避免”（“太多世界：互联网死了吗？”）。 将自己视为不是被“拉”入网络空间的模拟生物，而是被视为已经“数字化”的受试者，而“联机”不是一个临时状态，而是一个默认状态，可能会更准确。 Stefan Heidenreich指出：“我们是数字化的，但这并不重要，因为这正是其他所有人的意义。” 那么，我们的时刻就是后互联网时刻，在这个时刻，区分在线和离线是多余的还是毫无意义的：自从互联网本身在线以来，我们就已经存在于网上，从那时起，我们一直试图保持其数字洪水泛滥。
因此，可以怀疑，在《 The Stack》的阴影下， 我们的思维方式已经改变。 尼古拉斯·卡尔（Nicholas Carr）在《大西洋 》杂志近十年来分享最广泛的文章之一中，“谷歌让我们变得愚蠢吗？”，他思考了互联网如何改变了他的专注能力，尤其是在阅读时 ：
在过去的几年中，我一直感到有些不舒服，有人或某物正在修补我的大脑，重新映射神经回路，重新编程内存。 据我所知，我的想法没有进展，但是正在改变。 我没有像以前那样思考。 当我阅读时，我会感到最强烈。 沉浸在书本或冗长的文章中曾经很容易。 我的想法会陷入叙述或论点的转折中，我会花数小时在漫长的散文中漫步。 现在已经很少了。 现在，我的注意力经常在两到三页之后开始漂移。 我变得烦躁不安，失去思路，开始寻找其他事情。 我感觉好像我总是把我任性的大脑拉回到文本上。 曾经自然而然的深入阅读已成为一种斗争。
正如他发现的那样，卡尔并不是唯一的一个。 卡尔的记者圈子中的一些“文学类型”报道了类似的经历，一位熟人打趣道：“我再也无法阅读《 战争与和平》了……我已经失去了这样做的能力。 即使是一篇超过三四个段落的博客帖子，也让我难以吸收。 我略读了一下。”早期的定量研究支持了这些定性轶事：根据2008年在伦敦大学学院进行的一项针对在线研究习惯的五年研究，平均每个在线研究者“读不超过一两页在他们“反弹”到另一个[来源]之前（卡尔）。 报告指出：“很明显，用户不是传统意义上的在线阅读者。 确实有迹象表明，随着用户通过标题，内容页面和摘要横向“快速浏览”以获得快速胜利，新的“阅读”形式正在出现。 似乎他们上网以避免传统意义上的阅读” （Rowlands等）。 在改变我们的习惯以适应媒体时，马歇尔·麦克卢恩（Marshall McLuhen）的预言理论非常正确：新媒体所产生的真正的文化变化绝不是媒体内容的结果，“因为内容始终是旧媒体的内容”（“在主人的脚下”）。 相反，真正的变化来自新媒介本身，它“为人类交往和人类感知创造了新局面”（Hammond 4）。
Carr的文章在其在线出版物上引发了广泛的在线辩论，文化评论家和关注的公民都为我们技术时代的现实而感叹。 但是，并不是每个人都那么快就点燃了现代葬礼的柴堆。 媒体理论家Clay Shirky在直接回应Carr题为“为什么丰度好：对Nick Carr的回应”的文章时指出，互联网的民主，反等级性质使社会进步成为可能，远远超过了“威胁……在Shirky的思想中，Carr的文章不是关于深刻思考甚至读书的注定轨迹，而是关于文化：谁来产生它，谁来决定？什么工作是有价值的，以及当我们共同决定像战争与和平这样的高级文化的先驱者不再“以某种模糊的方式变得非常重要”时，会发生什么。“希尔迪抱怨的基本事实，”西尔基写道，“是它只是在改变发生之后才开始……所以Luddites（像Carr）主要是无害的抱怨者……真正的问题在其他地方； 轻信主义对社会有害，因为它会误导人们的精力并浪费他们的时间。”而我们应该将精力引导到什么目的呢？ “对刚刚出现的偶然的[信息]稀缺的怀念只是一个杂耍； 主要事件是试图塑造世界上最大的表达能力扩展。”
当然，媒体的历史悠久，并且充斥着来自早期适配器和Luddite的严厉批评，并且我们可以预料，关于互联网作为我们选择的媒介实用程序的争论不会有什么不同。 然而，尽管Shirky很快被同龄人称为“非利士”，但提出了一个令人信服的论点：互联网对我们而言是“好”还是“坏”还不重要。 它已经迅速改变了我们对文化，艺术欣赏和专注能力的观念，以至于-如果我们拒绝足够快地调整自己的方向-我们将冒跌入“边秀”而丧失某些无形的人类价值的风险。 Sven Birkerts在对Shirky的题为“一无所知的认真阅读与文化的辩护”的直接回应中，致力于互联网发展以来文学文化的衰落的Sven Birkerts认为，当我们观看互联网时，存在的存在风险是可能的。阅读仅是信息传递的一种行为，并让我们自己被网络空间的“蜂巢式”倾向所吸收：“我很珍惜一种将自己构成的边界居住为独特的’我’的感觉……我担心稳定的离心力互联网的拉动模糊了我……[并且]使我更加难以实现我所追求的主观鲜明性（而我从阅读文学作品中获得的主观鲜明性）”。 然后，在《堆栈》的阴影下，我们用来描绘自己的开始和结束的离散边界已经开始消失，这就是为什么严肃的文学作品-尽管席尔基曾指称毫无根据的精英主义和我们个人对某些媒介的偏爱。表达-值得我们高度重视：如果我们不开始产生发人深省的，吸引观众的文学作品，这些文学作品与《无所不在》时代的注意力缺陷障碍缠身的轮廓相得益彰，同时仍然精巧， 我们将蒙受损失使我们成为人类的一部分 。
幸运的是，由于The Stack本身产生的独特潜力，我们的处境并不像看上去那样可怕，而且似乎没有人比技术上精通的英国小说家和艺术家汤姆·麦卡锡（Tom McCarthy）更好地理解这一点，他被称为“卡夫卡”为Google时代”。 在《卫报 》上发表的一篇文章中，麦卡锡考虑了现代“企业人类学家”的概念和上述技术交织，这是我们在《 The Stack》中的地位，并认为，“ [从不可写，无所不包的《伟大报告》（或《伟大小说》或《诗歌》）一直在我们身边写着—不是由“ anthronovelist”，而是由一个中立且无动于衷的二进制系统组成，其唯一目的是使自身永存，自动alphaing和auto-aling omegaing脚本”（“写作的死亡-如果詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）今天还活着，那么他将为Google工作”）。 正如我们将在下一章中看到的那样，麦卡锡（McCarthy）将文学的历史本质理论化，使其特别适合数字化形式：我们的挑战，然后是向所有看到文学中有价值的东西的人们提出的挑战，正在弄清楚如何阅读它如何解析和重新配置《伟大报告》，以便尽管它是《技术无处不在的时代》的产物，这是无限自我复制系统的产物，但它保留了某种个性，从而保留了人性 。
即将卸任的国务卿希拉里·克林顿（Hillary Clinton）在2013年对外关系委员会的致辞中说：
[旧的地缘政治秩序]的支柱是由大国主导的少数大型机构和联盟。 这种结构带来了前所未有的和平与繁荣。 但是，即使在最大的建筑物上，时间也要付出代价。 我们确实需要一个新的体系结构来应对这个新世界，比正式的希腊文更需要弗兰克·盖里。 （Shwayder）
然后，本论文将克林顿的话作为事实，并将其扩展到诗歌领域：第一章提出，二十世纪文学理论使文学形式特别适合于新技术的创新。 第二章考虑了计算机代码本身是否是一种文学形式，如果是的话，它是否能够为听众提供审美体验； 第三章，最后，尝试使用适合于新的多维体裁的关键语言来吸引少量的示例性数字文学项目样本。
在我们赖以生存的空前时代，当我们默认状态为在线时，而口袋里携带的硅片确实重新定义了整个世界，我们需要一种新的文学架构本身，一种尊重已经出现的传统的架构。在此之前，同时将这些传统扩展到令人兴奋的新可能性方面，这是一部比《 战争与和平 》更“星际迷航”的文学。
