她站在镜子里，固定着白色小钩子的褶皱。 这是荣幸。 这是她有史以来获得这种皮肤的最高水平。 她的丈夫去世了。 上帝保佑他的心。 他们在大孩子和大孙子之前从头开始建造的教堂。 在孩子们来之前。 他们是以主的名义为主建造的。 他们在南侧最危险的地区之一敬拜。 在80年代初期的El轨道下，必须踩下裂缝管道并用扫帚扫干净，然后才能解锁教堂的酒吧才能进入。
教堂在地下室的店面里。 他们用砖砌了窗户。 这样更好。 根据天气的不同，沿着垃圾桶和/或汽车旅馆的房间走的三步走也可能是垃圾桶。 二手避孕套将生命洒在赞美的门下。 在开始维修之前要进行大量清洁。 如此多的清洁工作他们得出结论，他们应该更频繁地出现，以便社区知道这个空间没有被废弃。 它没有像他们想的那样帮助很多。 吸毒者进入抢劫他们的收集盘。 他们得到了保护君主钱财的保险柜。
孩子们开始来。 一个接一个地。 好多儿子 总共有六个女儿才来。 似乎每天都有教堂是正确的。 还剩下什么呢？ 他们每天通过教堂礼拜，灵修，圣经学校，祷告会，歌颂和赞美受苦，新年通宵祈祷，包括睡袋，圣诞节和感恩节大餐，这些都是为社区而做的，从一年开始的两天就不再激怒他们了。免费获得一顿热饭。
店面教堂变成了教堂。 教堂变成了三层楼，分别是不同的地址，座位，风琴和彩色玻璃窗。 她一直都想要彩色玻璃窗 一间教堂变成两间，然后三间。 一连串的教堂。 从芝加哥一直到南部。 教堂以他们的名字站立。 停车场以预先容纳会众。
第一个fun仪馆在最小的孩子不上大学的时候到来。 一个小fun仪馆，因为人们杀死了人。 黑死病有钱可赚。 棺材的过度销售。 死者无法购买的包裹，而家庭则无法真正负担得起。 安全和摄像机，供所有想要更多血统的帮派成员使用。 三个fun仪馆。 没有停车场。 人们将车停在可能的地方。 这些不是任何人想要站在他们机构周围的人。
她在头顶上擦着白发。 他们有自己的想法。 她看到自己的年龄。 她能够记住他们的第一批货物。 来回走动它的长度。 测试污垢。 让她的男孩们挖洞以确保那里没有坟墓。 他们买了一块土地来埋葬尸体。所有她的教堂，fun仪馆和房屋都可以容纳剩余的房间。 有足够的空间掩埋死者。
他们为西班牙裔居住的广告牌租用空间。 他们为白人居住的公交车站长椅上的广告买单。 在黑色杂志的背面拿出鸡券的空间。 他们必须在rooms仪馆中增加房间，才能同时举行三场不同的葬礼。 安置死者的家人和朋友。 更多豪华轿车。 好人。 他们可以在周五和周六晚上租给参加聚会的人。
今天，她将悼念三个人。 她不再做星期天的讲道。 由于行动不便，她无法再在讲台上站立几个小时。 悼词在两者之间留出了布道的空间。
她准备利用这次机会。
她去坐着等。 她看着死者的家人和朋友走进来，看到打开的棺材，里面有他们曾经认识的人的尸体。 他们总是崩溃。 这是不可避免的。 没有生气的形式永远不会再说话。 他们无法相信这是可能的。 有些哭声不断。 离棺材只有几英寸的距离。 她戴着白手套的女士们站在一边，准备把他们带到有空气和冷水的房间里。 有人对尸体说话。 一些战斗。 下班的警察在场。
她看到了。 全黑穿着黑色。 两个男人和一个女人。 都在三十岁以下。 那个女人在十字架前的耶稣脚下到达教堂的门口之前已经哭了。 男人们，坚强。 稳定。 带帽子的人将其删除。 另一个戴眼镜，将眼镜放在脸上。
女人抓紧棺材，肩膀发抖。 没有声音。 等待中的女士站在她身后。
主教用拐杖在铺着木地板的地板上敲打地板三遍，听到哀悼的器官和哭声。
一个男人来到她身边。 她的中间儿子之一。 最忠诚的。 和其中一名军官 基思军官。 和她一样享受舒适的生活。
“他们三个。 我想要它们。 拿走这些。”
“是的，主教。”军官乖乖地说道。 他永远是一个介意的人。
“你确定妈妈吗？ 在您致悼词时，它们可以改变。”
“按我说的做男孩。 我想要它们。 谢谢。”她解雇了他们。
*
她在悼词之后就被花费了。 在警官到家门前，她几乎没有休息。 他帮助她进入凯迪拉克的后座。
“他们已经被抓获了。 他们在等你。”
”基思军官，您的赞誉几乎和我的上帝一样多。 剩下的真正价值和公义的黑人还不够。”
他没有回应。 她没想到他会。 他们在转弯前三十分钟的车程后，将街道开到一条土路上。 汽车一直行驶，直到驶入空旷的地方。 大灯一直亮着。 这是唯一的光。 前大灯，星星和半个月亮是唯一可以看到它们的光。 这三个光辉照耀着绑在木头上的每个人。 绳子绑在他们周围，柱子限制他们的手臂。 腿在他们下面li行。 他们失去知觉。 基思军官护送她离开车辆。 她的左手徘徊在他的手臂上。 她的儿子在她旁边走。 她代替了军官。
基思军官从主教和她最爱的儿子那里移开枪支。 他瞄准的是一个昏迷不醒的男孩，他为所爱的追悼会戴上帽子。 子弹穿过他的头。 他的眼睛永不睁开。 剩下的两个，苏醒。 女人立刻开始尖叫。 那人用咕gr声和嘴唇上的诅咒在绳索上挣扎。 他们很快就可以识别声音并确定自己的最终命运。 汽车前大灯使两者都蒙蔽。 他们只能看到彼此，也没有像他们一样死气沉沉的朋友。
“拿走这些。 我有生意要办。”主教说。 基思警官射杀了拒绝尖叫的男孩。
这个女孩再次尖叫。 无法移动，绳索切断了循环。 无法感觉到她的左腿。 她只剩下声音。
“请。 无论您想要什么，我都会做。 请。 不要杀了我。”
“你不过是一种牺牲。 它必须完成。 带她。”主教命令。
另一枚子弹穿过一个黑人的头部。 只有血液滴入草叶的声音，在空旷的地方回荡着枪声的回声。 这是主教耳中的音乐。
“带我回家，儿子。 我必须休息。 我们必须做好准备。”
*
她坐在座位上看着那个女人的母亲，她的子弹在子弹落下前为她的生命辩护，然后走到过道的棺材上。 必须使用额外的粘土来覆盖伤口。 最好有一个开放的棺材。 一个封闭的棺材，人们几乎会忘记他们正在参加葬礼。 母亲握着不超过六岁的双胞胎男孩的手。 他们看起来就像那个曾经看过的女人。 一个在哭。 另一个很困惑。 主教看着男孩。 他们俩都不对她感兴趣。
这个女人的父亲以他的姿势内in。 他眼中的悲伤。 他颤抖的手中无力。 双手比瓶子更习惯于持有勇气。 遗憾地在他的嘴角。 当母亲的目光与母亲相遇时，母亲的嘴里充满了苦涩。 苦涩和愤怒。 他比她以往任何时候都更可怜自己。 他避免了独生女的死面孔。 不要看不起不认识他的孙子。
基思军官站在主教旁边。 观察空间时，他的目光吸引了她。 他更近地听到她的声音。
“带他。 父亲。 今晚带他去。”
“是的，主教。”基思警官看着父亲时微笑。
最喜欢的儿子把目光从耶稣的十字架上移开，移向彩色玻璃窗。 尽管高高的天花板上有明亮的阳光，但太阳还是会尝试照耀。 眼泪从他的眼中滑落。
“还要注意我的儿子。 他可能需要被带走。”
他听到母亲的话。 他走开了，让主教坐在轮渡旁。 他不回头。
（30个帖子，共30天）
