这则短篇小说是EHS干烟博览会的第一名。 它是大二学生凯瑟琳·特兰（Katherine Tran）撰写的，属于蒂尔顿先生的课堂。
科比用手指遮住指尖的尖端划过下室的墙壁，稳步计算着他离开纽约的时间，直到太阳升起。 他离开地球后将其发射到地球外部大气的地方，以继续他的公司的实验。 他下面沉睡的尸体低沉的隆隆声使他的头发挺立。 他被吓坏了。 如果他没有尽快完成喂奶班次，那么他将是他们的下一顿饭。 没有他，船上的工人将减少三名。 两个伤亡人数太多了。
他的脚刷在一个尸体上。 靴子的白色表面上涂了一层浑浊的红色污迹。 他继续做着鬼脸，但是慢慢地，他走到了混乱的水桶中心。
“神户，您还有四分钟。”一个声音，很可能是汤姆，从他的听筒里说出来。 科比稳稳地将自己的一桶牛放到地板上，然后将空的牛放到手臂上。 刺眼的阳光微弱地惊动了他，但他知道得比惊慌要好。 毕竟，汤姆只是说他还有四分钟，或者说三分钟，考虑到他离开水桶并找回其他人所花费的时间。 完成此操作后，他尽管犹豫不决，仍开始朝锁着的钢门走去。 “神户，您还剩两分钟。 如果您不赶时间，那就知道。”
科比轻笑着自己，可能是为了避免尸体很快醒来的事实。 知道不是时候该笑了，他走到门前敲了四下，等了三秒钟，然后又敲了敲门。 这是机组人员编写的代码，以防万一所谓的僵尸获得情报。 房间是从外面锁起来的，进入房间的唯一方法是知道密码（当然每个人都知道）。 另一位同事顺化立即将门打开。 顺化是一位日本人，他被确定为火箭工程师时陪同他们。 他几乎不会说英语，但足以应付过去和现在的谈话。
顺化顺着胳膊将那个男人拖出了房间。 在他们吃你之前，他已经按照匆忙的男孩的话喃喃自语。 科比带着疲倦的微笑对那个男人笑了，但他不得不。 他也想离开那里。 在Hue不能完全关上门之前，Kobe看到尸体抽搐，甚至可能从位置上抬了起来。 他们的肉被细条悬挂着，骨头从他们的胸部伸出。 它们是腐烂的尸体，他很感激他穿着一件用薄薄的玻璃罩住脸上的空气服，以保护鼻子免受难闻的气味。 尽管如此，他知道他们现在可能已经爬上了水桶。
“色调。 一个人小心一点。 您还没睡过一会儿，所以我会派Rea替您掩护。” Kobe进一步走下了与房间相连的大厅，并向前爬了梯子。 那个亚洲人嗡嗡作响，听着门另一侧的动物的the打声。 Kobe爬上梯子到高架湾，Rea，Tom和他的船长Keurk在他们的车站工作。 “是的。 色相需要开关，您会做到吗？”
“当然，我仍然需要对系统进行测试。”她回答道，从座位下方拉出了一个工具包。
“您没有看到这些动静吗？”汤姆问，眼睛粘在船的屏幕上。 他的手指在小键盘上以中等速度工作。
“不是在喂奶期间，而是在Hue关上门之前。” Kobe说道，坐在Rea的椅子上，在走下梯子时挥手告别。 “顺便说一句，为什么我们无论如何都要给他们喂新鲜的肉？ 宇航员不应该吃干粮吗？”
库克船长大笑起来，然后歪着头面对他。 “我的男孩，我们给他们带来了肉，这样他们就不会在接下来的两个星期内在实验结束之前强行将门放下。”他抬起头朝窗外看。 “好东西只是动物的肉。 他们本来应该不会持续这么长时间，但与两个发生事故的人在一起……”库尔克变得沉默了。 “我敢打赌，它们将在人类食用后再维持几天。 然后我们可以没有这些丑陋的人回家。”
库克是一个积极的人，头部和胡须的头发红白。 他的黑眼睛在笑时似乎闪着光芒，浓浓的俄罗斯口音赞扬了他的友善。 他很聪明，知识渊博，并且在领导部门很熟练。 科比真的很喜欢他，几乎和他父亲一样。 他是一个启发他的榜样。
当船的灯熄灭时，科比被打消了思绪。 船内有故障吗？ 也许他们碰到了什么。
“打电话给Rea，” Kuerk说道，将鼠标悬停在窗户上方，看向船外。 汤姆嗡嗡作响，将安全带从肩膀上滑下来，上了梯子。 火箭无声的嗡嗡声充满了紧张的气氛。 Kuerk皱着眉头僵硬地从窗户移开了。 他也爬上了梯子。 “科比。 照顾船，好吗？”科比点点头，看着两个人中较高的一个从梯子上下来。
那里很安静，与纽约繁忙的人们和街道大不相同。 他想家了。 他想回到自己的单身公寓，吃甜甜圈作为早餐。 老实说，在太空呆三个月对他来说太长了。 那是一个充满黑物质和炽热气体球的孤立区域。 他想看蓝天和飞过云层的鸟。 他想去喝杯新鲜的热气腾腾的咖啡。 他想要真正的食物。 他的想法越发越多，它越在一堆实现中逐渐下降，并且他越久不理会应急灯闪烁的红色。 建造以防万一尸体中发生了什么事。 这是第三次使用它。
“ K神户！”汤姆从第二个海湾大喊，气喘吁吁。 “科比！ 快来帮忙！ Rea意外地将电线切入第一个电池存放处，并打开了门的锁。 我们需要帮助将其关闭，直到Rea可以修复它。” Kobe眨了眨眼然后眨了两次。 在他的下巴垂下并且双腿变成果冻之前，他的思想被他的言语所包裹。 他试图从座位上跳下来，被安全带拉回去。 他摇晃地脱下皮带，跌跌撞撞地走到梯子的区域。 他跳下来之前抓住了梯子的两侧，用靴子顺着杆子顺滑地滑了下来。 他跳下梯子，奔向正在努力把僵尸关进房间的队友。 Kuerk抓住肩膀，用肩膀将门推入到位。 他似乎是一个完美的障碍，直到门从另一侧大声敲打。 试图逃离小房间。 食人者可能会闻到鲜血，这就是为什么他们如此积极地将他们推向门来进入小组。 “不只是站在那儿！ 救命！”
汤姆（Tom）和顺化（Hue）位于库尔克（Kuerk）的两侧，他们也用自己的体重向门猛击。 Rea用她的工具将切断的电线固定在电路箱下方。 科比冲向三人组，将手伸到门的表面推动。 他可以从另一侧感觉到每一次振动，一声又一声。 汤姆（Tom）紧挨着门，将他的身体推到了他在把手上滑落的位置，让门可以窥视，一个肮脏的受伤手伸了过去，握住了汤姆（Tom）的手。 头也从同一缝隙中穿过，朝堕落的人降下。
“嘿！ 哦，我的天哪！不！”汤姆尖叫着，拉起他的手臂以释放自己。 尸体钻进他的拇指和食指之间的表面，最后松开。 库尔克设法再次关上了门，但是，他把汤姆的身体踢了出去。
“在汤姆成为其中一员之前，我们需要回到高架并锁上梯子入口。”库尔克抬起头来，脸颊因紧握门而感到潮红。
“不，不。 “我们不能-我们不能把他留在这里！”雷亚哭了起来，丢下工具爬到汤姆身上，汤姆闭着眼睛停了下来。 Rea将手放在他的胸口上，眼泪像瀑布一样从她的脸上落下。
“瑞娜，离他远点，走上阶梯！ 你们也一样，科比和顺化。”库尔克喊道，他的咕unt声使科比的视线无法散开。 顺化（Hue）抓住扶手Rea挽起了她的脚，但是她从他的手中脱了下来。
砰! 砰! 砰! 现在声音响亮得多。
“你是队长？ 我们不能只把你留在这里。”科比说，眉头皱着眉头。 Kuerk只是满头大笑，手掌一挥，Kobe知道他必须在Kuerk没有更多精力之前将队友赶出去。 他转向其他人，但是当汤姆抽搐并突然坐起来时尖叫。 他的脸色苍白，对自己的特征发疯。 当她向后退时，他迅速向Rea倾斜。 不幸的是，汤姆咬住了她的脖子，把她留在地板上，膝盖跪地向顺化方向爬行。 Rea的血液从脖子上渗出，与Tom早些时候受伤的小水坑融合在一起。
“快跑！”库尔克哭了，他离开了自己的位置撞向汤姆，把他推倒在地上。 汤姆咬了库克的肩膀，痛苦地哭了。 “走！”他留下的门打开了，向一群腐烂的尸体敞开，赶紧从老人那里咬了一口。 Kobe昏昏欲睡地站在那儿，可能瞪着眼睛。 顺化是将他拉到梯子上的人，允许最小的人（神户）先爬。 怪物们把库尔克吃完了，把他自己撕开的血肉留在了地板上。 Rea和其余的人一起冲了过来。 顺化跟随科比来到高海湾，停了几秒钟，然后看着科比爬出了房间。
顺化顺说：“准备封口入口锁。”科比用铰链将圆形的厚金属层拉到门上。 他在半路上举起海豹，等待那个亚洲人也爬上去。 僵尸距离顺化公司只有一英尺之遥，顺化公司并没有走得太远。 在Kobe意识到Hue犹豫不决之前，他迈出的每一步似乎变得越来越慢。
“色相，来吧！”顺化注视着科比，他的黑眼睛像外太空一样黑，对科比不确定感到内gui。 这些色彩似乎暗示着，当他们被恐惧和re悔所压迫时，没有人可能会理解。 尸体高高地相叠，现在距离顺化几英寸远。 如果他没有更快地出去-科比甚至不想考虑它。 该名男子到达入口并中途爬出，只好喃喃地说一声轻声抱歉和一句日语，同时伸手抓住位于海豹中间的把手。 他的脸在应急灯闪烁的红色下表现出悲伤。
“他们现在太近了。”他向科比说了最后一句话，然后拉开手柄，跳回洞中。
顺化为一个陌生人牺牲了自己，这个陌生人三个月来他几乎不认识。
科比跪下，眼睛干燥，嘴唇干裂。 他在那儿坐了几分钟，不确定该怎么做。 他慢慢地将自己抬到船长的座位上，并把自己放到薄薄的坐垫上，然后将身体置于不舒服的胎儿位置。 他独自一人。 这艘船上唯一真正的生物。 他独自一人。
神户遥遥地坐在那里。 闪烁的红色终于停止了，给船供电的第二个电池已经打开，明亮的灯点亮了，屏幕又回到了高架舱。 尽管船又恢复了运转，但他不能回家。 怪物们吃了三顿饭，现在知道谁能活多久。 他无法独自管理整艘船，无法回到地球。
神户一个人。
