从她看到他来的那一刻起，她就知道今天已经结束。 她可以在眼前看到死亡。 她无能为力，只能等待死亡临近。
她生动地想起了自己的过去：孩子们发起奇普科运动的方式，以挽救她的祖先。 她是种下的许多种子之一。 她记得自己发芽的样子。 令人振奋的雨滴落在第一片叶子上。 当鸡蛋在她的树枝上孵化，鸟儿整天chi叫，孩子们采摘水果并品尝它们后会感到多么满足，欢乐的痉挛弥漫了她。 所有这些回忆在她周围旋转。
但是今天，和其他所有人一样，她也将被裁减。 对于她来说，为什么邻居被砍倒以及他们在大卡车里被带到何处，这使她感到困惑。 她确定的一件事：发生的事情不好。 她曾经觉得孩子真的很可爱，但是随着时间的流逝，他们变成了坏人。
一时之间她被男人包围着。 他们用锋利的刀片刺穿她。 她被强壮的绳索绑住了。 她在哭，但哭声充耳不闻。 没有人能听见她的哭泣，他们从根源切下了她。 他们继续切断她的树枝和树枝。 然后他们将她切成小块，然后无情地将她扔到卡车上。 她绝望地躺在那里。
他们把她带到锯木厂，在那里除去树枝，将她的皮肤切成薄片并撕掉。 她的身体被切成小块。 她的另一部分被推入一台巨大的破碎机中。 她被压碎并加工成纸，在那里男人会在保存树上做海报。 她为弄死这样的人做错了什么。 她一直希望成为最后一个站着的男人。 一棵孤独的树为游牧民族提供阴影，这些游牧民族将穿越其水泥丛林寻求阴凉凉风，而不是人为地冷却空气。
她想起了伐木工人，伐木工人的年龄必须和那个曾经把她播种为种子并且每天给她浇水的孩子的年龄相同。 随着时间的流逝和机械的帮助，从前的时光树现在已变成纸。 孩子们会用它来学习，成长和提高自己。 她收拾行李，堆放在书店的一个角落里。
第二天，一个厚脸皮的男孩和他的母亲一起去商店买书。 店主把她抱起来，婴儿立刻抓住了她。 孩子到家并打开书后，他就开始涂鸦。 那时，他的母亲见到他，走近他，并教他如何写字母A。婴儿尝试了一下。 经过一段时间的努力，他终于能够做到这一点。 那使孩子高兴地跳了起来，脸上露出了灿烂的笑容。 他为刚写的字母A感到高兴，他紧紧拥抱并亲吻了这本书。
她意识到人类并没有那么糟糕。 现在她的死是孩子微笑的原因。 一个孩子，就像把她种下种子并献出生命的孩子一样。
她心想，死后的生活并不那么糟糕。
一切顺利，一切顺利
