凯文（Kevin）将钥匙滑入锁中，并平稳地将其移开。 他用一小拳将其推开，然后提起第二个食品袋，当他挤过门口时，它的纸质外部沙沙作响。 “哦，天哪，哪一天，”他喊道。 “就像有人在破唱片时演奏了墨菲定律。”他到达厨房柜台，放下袋子。 意识到自己没有听到任何回应，他喊道：“杰西卡，你在这里吗？”寂静临到他，黑暗的房间和空荡荡的门道也一样。
“杰西卡。”他再次大声喊着，大步迈向卧室。 他打开灯，露出一张空床，除了一个完全折叠的字母，它坐在一个灰色的枕头上。 他又迈出了一步。 这封信的外表在红宝石红色亲吻上方长而弯曲的笔迹上显示了“再见”。 凯文的心跌落了。 他的嘴干了。 他感觉到汗水c住了他的手，然后用手掌在粗糙的牛仔牛仔裤上擦。
他吐气了，考虑根本不读笔记，完全避开了那个话题，然后自愿走过去抬起书页。 他坐着不加思索地打开便条：
凯文
我不能说这封信会让您感到惊讶。 不知道会不会 我认为我们在某个时候不再彼此了解。 也许是在很久以前，也许是在您说服我放弃我的职业并留在家里的时候。 也许是因为我很愚蠢，以为我们会永远长存。
我向自己保证，我不会成为这些女人中的一员-那些从来没有对自己说什么有趣的事情的女孩，但是会不断地对自己的丈夫抱以厚望。 我不能成为这些人中的一员，凯文。 我拒绝。
我试了一段时间去画画，然后回到学校，但是没有一个让你感兴趣。 不过，我不怪你。 没有一个让我感兴趣。 我只是简单地学习了一些平庸的方法。 但是然后您已经知道所有这些了，不是吗？ 那就是为什么你开始见其他女人？
起初，我以为您西装上的香水仅仅是来自同事起得太近，或者是与那些进取的销售人员一起去商场的。 哦，我想的荒谬。 我几乎说服自己，您是在购买它并戴在自己身上，仅仅是因为您喜欢它的气味。 但是，当我发现您的衣服不见了（我最喜欢的领衬衫或领带给您买了）时，我再也无法对自己说谎。
我跟着你，凯文。 在我一生中最糟糕的时刻，我整天都在躁狂的挫折中度过，追赶在你身后，演绎我告诉自己我永远也不会屈服的场景，成为我最讨厌的人。 成为我母亲的方式很多。 我看到你首先见到她吃午餐，这可能被误认为是休闲食品，直到最后轻轻的吻。 然后，在“和男孩们一起”的欢乐时光里，我看到你和她在角落里毫不动摇。
你怎么见面的 我无法阻止自己。 一些疯狂接手了。 我-我只需要知道。 我在酒吧里发短信给你，告诉你那晚我要和女友出去。 你知道你做了什么吗？ 你还记得吗？ 你笑了，然后向她展示了。 你亲了她 然后你们两个决定回到她的公寓。 好像您想被抓住。 也许你做到了。 也许您像我一样对我感到厌倦。
接下来发生的事情很可能是我一生中最低的沉没。 我想知道她是谁。 我想了解她的一切。 我跟着你两个到她的公寓。 然后我回家。 我哭了，尽管我不想承认。 我为自己想成为的一切而哭泣。 我记得我们的婚礼那天，我们计划生孩子。 你忘了所有吗？
我不能离开她一个人，它使我吃得太多。 我不能让这个人存在，这个人从我这里得到了东西，而我对她一无所知。 我不知道是什么，但是当我看到你们两个在一起时，某种东西从我的身上撕下来。 我看着她。 长腿，一头金发。 年轻人。 我曾经那么年轻。 也许那就是我所失去的-明天的独特可能性。 也许那是你从我那里偷走的。
她的名字叫娜塔莉。 我们排成一队时，我在一家咖啡店第一次见到她。 我很有策略。 您会为您感到骄傲。 我等了合适的时间，把它画出来。 随意介绍一下她的鞋子。 然后我参加了她的瑜伽课。 这并不容易。 一开始我必须要进行的某种高级培训。 你甚至注意到我走了吗？
娜塔莉，好听的名字。 她说她遇到了一个已婚男人。 我几乎无法控制自己。 她说，你们两个每天早上都会在下车时过马路，然后上车。 然后你说了一些有趣而迷人的话。 有趣而有趣的事情，使她发笑。 她被迷住了。
她希望妻子走开。 她还很年轻，凯文。 她有什么主意吗？ 我认为她没有。 她现在可能会。 我也给她写了一封信。
我不得不用漂亮，整洁的小蝴蝶结扎紧一切。 你的日子不好吗，凯文？ 你知道为什么吗？ 你上班迟到了吗？ 铁轨上有事故吗？
我一直在关注您的所有时间肯定有助于我了解您的日程安排。 我可以准确预测您什么时候离开。 我确切地知道您的火车在哪里，以及何时经过Marietta和Race的交叉路口。 那不是发生的地方吗？
你会带她的花吗？ 你愿意为我开花吗？ 它们是如此美丽的表达-无论是葬礼还是婚礼。 没有您的注意，我找不到任何东西，但是我给了您最后一个吻。 新近离开的吻。
笔记没有签名。 凯文不寒而栗。 他现在知道纳塔莉为什么没有回短信和电话，这使他发疯，并迫使他在多封语音信箱中承诺要与妻子离婚。 但是，早晨的重担开始了，偶然的事情变慢了，延迟了三个小时。 一名自杀性懒人，使交通中断。 现在他知道了。 杰西卡走了。 她一直等到最后一分钟，然后全速奔跑，跳到了飞速行驶的旅客列车，风，钢铁和残酷的柴油驱动下，撞到了地上，摔碎了骨头和身体。 抵达时死亡。 没有同情，没有其他乘客的re悔，只有一些杂音和许多上班的电话。 一种一般的抱怨，像空调一样在汽车中循环。
独自一人，愤怒和沮丧。
凯文弄皱了纸，举起了手。
