有时，赤裸裸的鬼人会在客厅里读书，但他只会坐在沙发的右上角。 有时他会煎一些鸡蛋作为早餐，与切成对角的吐司和莎莎一起吃。 当她的萨尔萨舞用尽时，他会用冰箱后面一些旧罐子里的marinara酱调味。
昨晚，她下班回家，深夜，午夜，那个裸体的鬼人正坐在前窗旁的钢琴旁。 他的手悬停在琴键上，指尖几乎不在琴键上，他的头略微向下弯曲。 她从来没有真正见过他，那个裸体的鬼男人。 房子很阴暗，她总是很想念它，那一刻她也许能看到他的脸。 她想，有时候她很亲密。 她在外围看到了它，或者感觉到了正面的样子，但是当她转身时就走了。 她认为她转身很慢，给了他一个转身离开的机会。
她今天不必上班，所以她做了一个火腿，瑞士和番茄三明治，坐在沙发上看电影《色戒》 。 裸体的鬼人从钢琴凳上站起来， 在他通常的角落里坐在她旁边的沙发上。 她在架子上满是灰尘的盒子中找到的电影版本没有英文字幕。 她对普通话听不懂-切换到上海话和广东话，这使它变得更加不可能。 她确实理解，当那天晚上在双层巴士上的场景中，那个家伙向前走到女孩旁边，对她说谢谢，她说了为什么，他们俩都对自己微笑，但更多的是对自己，因为他们彼此看不见-他们俩都在公共汽车上朝前看，感谢了她之后，他又回到了她后面的两排。 她知道那个女孩没有问为什么。 她为什么以句号结尾。 她非常了解。
当她经过史密斯（Smith）和第9站时，她看上去并不那么高。 她仍然听着宣布名字消失的公告。 史密斯和第9街。 但是它现在变小了，并且还在收缩，一个水坑蒸发成硬币大小，然后变得精确。 还没有，但是她可以看到。 如果她不必移动太多，请付出很大的努力，如果她不被正在阅读的书或电话所吸引，那么她仍然可以将目光投向平台。 但前提是她不必在座位上弯曲或将头倾斜到一侧。 她仍然看起来。 滑行过的每个人（不是梅森的杰森）都会发出砰砰的声音，一闪而过的声音将全景切开。 人，不是他，空的空间，人，不是他，空的空间，人，不是他，空的空间。
哦，他见过我，她曾想过。 终于有人看到了她。 在梅森（Jason）之前，她只曾经历过来自不受欢迎的法国帅哥的视线，这些法国帅哥的灵魂探测学生似乎打算将她变成肿胀的三层奶油圣安德烈奶酪。
在她最后一次见到他的七月四日，他提到某事是因为她是个鬼。 她笑着说，我不是鬼，因为她的习惯是不同意一切，当遇到令人困惑的事情时笑。
现在，她看不见他了，也再也看不见他了。 现在，只有这个裸体鬼男人，在她的厨房桌子上喝啤酒，或者坐在她旁边的沙发上看电影。
