令人兴奋的品牌机会
我试图以一种无忧无虑的方式吞下一个面团球，而弗拉基米尔·普京（Vladimir Putin）使用我iPhone上的手电筒功能照亮了他的脸。
普京说，“那是把戏，”普丁用桌子对面的凝视盯着我。 “高对比度，露出out骨。 如果您在照相时发现自己想要传达出钢铁般的深度，那么使用高光就不会出错。 甚至不必拍照。 有时，即使您只是在商店下架买一包薯片，它也很有用。 保持神秘感始终很重要。”
他关闭了割炬功能，将我的iPhone塞进了口袋。
我想知道我是否应该向弗拉基米尔·普京（Vladimir Putin）索要我的iPhone。
我记得《 风吹时》中的小组，吉姆和希尔达因为放射线病而开始变得青紫疮。
我决定我可能只会买一部新手机。
普京说：“作为一名热衷于肢体语言的学生，我可以说你很困惑。” “为什么《时代》杂志的2007年度人物-邀请您-地位苍白的苍白作家-到Pizza Express的这个宜人的分支机构？”
我点头 自一个小时前这位身穿鹿角帽，假胡须和板球跳线的俄罗斯总统出现在我公寓以来，我一直感到困惑。他低声说： “我伪装成英国绅士！” 然后建议我陪他去吃午饭。
普京继续说道：“部分原因是我喜欢蘸大蒜黄油。” “部分原因是我有一张代金券，可以让我购买一门主菜并免费获得第二门主菜。 但这些都不是主要原因。
他向后靠在椅子上，像那位来自老策划盒子前面的男人一样，les着手指。 他说：“我将对你诚实，因为我是一个诚实，简单的人，否则我本来就不是。 痛苦的现实：普京品牌步履蹒跚。 民意测验数字不会说谎。 他停顿了一下，然后露出一副令人毛骨悚然的笑容：“好吧，有时候他们撒谎，尽管那是我不想谈论的一个不同的，无关的问题。 但是我所说的特别民意测验是真实的。 而且他们向南飞的速度比…-‘
他走开了，凝视着我。 我回头。
“来吧，你是作家 ，”他皱着眉头说。 ‘建议一个比喻。 一件事情很快就下山了。
“滑雪者？” 我说。 “像老鹰埃迪一样？”
“这不是一个非常有趣或话题性的隐喻，但我想它会做到的。 他们下山的速度比像埃迪（Eddie the Eagle）这样的滑雪者更快。 是的，不是吗，瓦伦蒂娜？
瓦伦蒂娜（Valentina）坐在一边，没有任何披萨。 她是普京的私人助手和PR负责人。 她点头。 她认真地说：“我们已经完成了许多图表。” “图表都不好。”
普京叹了口气。 俄国人民对我的爱已经荡然无存。 我当然一如既往地爱他们，但他们是善变的一群。 善变而轻浮。 他用餐巾纸擦了擦他的一只眼睛，在考虑俄罗斯人的性格缺陷时似乎真的很沮丧。 然后他重击桌子。 ”但是普京不是放弃者！ 我会赢回他们的爱！ 这就是您的来历。我必须向我心爱的平民传达我是一名行动者。 人们对动力作出反应。 活力是关键。
普京停顿片刻吃另一个面团球，尽管我们点了“ doppio”面团球，他肯定已经吃了其中的50％以上。 “起初，我以为我可以走传统路线。 您知道这种事：我的雕像或壁画在散发着活力。 我指着外太空，或者我站在拖拉机上，一个健康的脂肪无产阶级婴儿在一只胳膊下，也许是一蒲式耳小麦在另一只胳膊下。 但是公共艺术的问题在于公众实际上并没有参与其中。 他们假装自己是因为他们希望表现出有教养，但说实话，他们不在乎。 我需要触动他们的心 ，给他们他们会爱的东西。 他们会从事的事情。 那是德米特里·梅德韦杰夫（Dmitry Medvedev）提出的主意。 你没有见过我的总理，对吗？
我告诉普京，虽然我在新闻中看到了他，但我还没有，而且我补充说他看上去非常友善。
“在我们两个人之间，他是一个天生的白痴，就像更简单的一种狗一样。 您是否知道“ Medved”在俄语中的意思是“熊”？ 就像您的小熊维尼一样，他拥有如此巨大的头脑并不是偶然。 如果此时此刻，他把它塞在罐子里，试图舔掉最后的蜂蜜碎片，我不会感到惊讶。 他的头经常被困在罐子里。 无论如何，我离题了。 自从童年假期到迪斯尼乐园以来，梅德韦杰夫一直是美国文化的忠实拥护者，尤其是牛仔。 他办公室里的牛仔壁纸，在克里姆林宫万圣节派对上总是扮成牛仔……只是牛仔疯了。 他拥有大量关于一角的老式一角硬币商店的小说，所有有关小子比利（Billy the Kid）和布法罗（Buffalo Bill）。 我读了其中的一些-它们有点刺眼，但并非没有优点。 事实证明，早在狂野的西部时代，布法罗·比尔（Buffalo Bill）雇了一个人来写他的牛仔历险记。 煽动他的传奇之火。 出色的宣传策略！ 公众将他们包起来。 你有看到？’
我没有，所以我拉了一个令人困惑的空白面孔，有时候当故事片开发主管说“四象限”，“相关角色弧”和“共享孩之宝宇宙”之类的话时，它们会起作用。
“我希望你成为我居住的官方小说家。 我希望您写出我的大胆研究成果，然后将其作为一本畅销书出版。”
“你想让我编造故事，以动态和面向行动的眼光向你展示吗？” 我问，试图确保我有直率。 普京看起来很震惊。
‘绝对不。 俄罗斯人可能对发酵土豆有着深不可测的热爱，并且在发达国家中的预期寿命最低，但他们是一个精明的人，不那么容易上当。 他们会看穿脆弱的小说。 而且，正如我所说，我是一个诚实的人，我也不想欺骗他们。 我的计划是真正拥有一系列大胆的漏洞利用，并让您轻松记录下来。 使它们栩栩如生。 ‘
我指出，必须有很多其他作家愿意抓住这一机会。 “我似乎是一个奇怪的选择。”
普京耸了耸肩。 ‘你的简单的散文应该诉诸于广大农民的敏感性。 如果我说实话（我一直如此），那么您就是我的第二选择。 我找了许多《神秘博士》小说的作者Terrance Dicks，但我们的谈判没有成功。 他空白地拒绝了我的描述，称他为“张开的脸”，而且他也超出了我们的价格范围。 您可能知道目前大宗商品市场处于困境，因此我们的国家现金紧缺。”
我自欺欺人，因为“比油价更快地下坡”比“老鹰埃迪”早说得多了。
“我本人是一个谦虚的人，几乎没有卢布可以打电话给我自己，所以我可以确定我们将向您付多少钱。 但据我了解，您制作的海盗动画电影在美国的票房上表现不佳。 我认为您可能无论如何都要接受这份工作。
我含糊地谈论停牌对美国市场有多困难，但我的内心并不真正。
普京说：“即使我刚刚给你买了午餐，你也绝对可以拒绝。” “我不是那种怀恨在心的人。” 然后他笑了，但是那是眼睛和嘴巴不太吻合的笑声之一。 我想到了Threads中的一点，露丝（Ruth）对因放射病引起的白内障视而不见，在田野里倒下并死亡。
我说，我会对这项工作非常感兴趣。
下一步：可恶雪人行动
